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PrRELUDIUM

Kyrkja hadde ikkje vore sa full sidan Kongen var pa
besok. Olav V hadde skrevet namnet sitt pa ein marmor-
stein i samband med opninga av brua. No var det Galne-
Perry som skulle heidrast. Alle var der. Perry var ded. I
ein alder ingen var heilt sikre pa hadde han no takka for
seg. Folk flest sa at han var 52 og ein ting er sikkert:
Folk flest har som regel rett ute pa Giske.

Mannen med ljden hadde stilt opp nede pa sam-
funnshuset. Basar og tombola. Galne-Perry hadde vunne
hovudpremien, ei fruktkorg fra Ola Ola og son. Det blei
for mykje ekstase, druer og eple, hjartet svikta da alle var
pa veg ut og heim. Livet stod ikkje til 4 redde sjolv om
bdde legen og tannlegen var der. Pa sikt fekk dei ei ripe
i lakken begge to. Tannlegen meinte at han hadde blitt
urettferdig dratt inn i dette i og med at munnen var hans
spesialomrade, men det var ein vanskeleg sak a kjempe.
To dagar seinare blei han oppringd av Utposten, ei lokal-
avis som ifelgje logoen er Der det skjer, Nar det skjer.
Den hardt pressa legen matte forklare dedsfallet under
overskrifta «Basaren berga Norway Cup-tur».

- Eg kjente Perry og hjartet skranta, sa han. Perry
doydde bratt og fint utan smerte, slutta intervjuet. Folk
var letta over at Galne-Perry hadde fatt ein fin og snill



ded. Det var liksom i livet han sleit mest. I sommarferien
mellom sjette og sjuande leikte han med Moses, ein sveer
hund som kunne alt bortsett fra a sykle. Egil, faren til Pil-
ten, var lei Moses og dritinga hans. Idet hunden sprang
med ballen i kjeften smalt det like bak hovudet til Perry.
Fleskebitane Moses skulle fa for godt arbeid sklei ut av
fingrane pa guten. Moses doydde momentant. Hunden
var ikkje til 4 kjenne igjen. Ballen trilla bort til ein tis-
sevat 13-aring. Egil mumla noko om a lere ei lekse og
drithund. Dei to neste dra sa ikkje Perry eit einaste ord.
Det var forst da Egil stakk hagla i eigen kjeft, grunna
feilmedisinering, Perry fekk att talens gdve. Da blei han
Perry igjen, eller rettare sagt, det var da han blei Galne-
Perry. Nokre veker etter bisettinga av hundemordaren
hadde to ungdommar spionert pa Perry som sat pa huk
og dreit. Galne-Perry hoppa rundt krossen, mens han imi-
terte Moses med bjeffing, pust og fakter.

D4 presten la ut om alt det fine Perry Rasmussen ville
bli hugsa for var det mange som reagerte. Det var nok
berre presten, rektor og dei pa sjukehuset som tenkte
over at han hadde eit etternamn. Rasmussen. Det hoyr-
dest staseleg ut. Perry Rasmussen. Begge foreldra levde
og alle visste at dei heitte Per og Pernille Rasmussen, men
ingen tenkte over at Galne-Perry hadde etternamn. Sys-
tera Perdy var heime i anledning broren. Det var over tjue
ars aldersforskjell mellom Perry og Perdy. Ingen hadde
sett henne sidan ho reiste til Wisconsin for omlag 10 ar
sidan. Ho hadde fatt nok av den helvetes litle oya. Det
blei for smatt. Ho skulle freiste lykka pa High School.
Perdy skulle bli beremt. Ho tok med seg ein koffert, og
planen var 4 lese Sofies Verden pa flyet over til USA. No
stod Perdy Rasmussen ved preikestolen med krokodille-
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tarer og leste fra eit bokmerke. Ho kjende ikkje broren
godt, men i og med at foreldra ikkje takla presset folte
ho at nokon fra familien burde seie noko.

Kyrkjegolvet var fylt opp, benkane sjolvsagt, galle-
riet var ikkje lenger etter brannfereskriftene og utanfor
sat minst 100 menneske som sakna Galne-Perry. Presten
hadde vore fore var og etter eit hastemeote i kyrkjerddet
hadde han fatt mast seg til ein hegtalar for dei som ikkje
fekk plass inne i Guds hus. Det var sjeldan kost for sty-
ret, det med plassen, men dette var utan tvil eit slikt til-
felle der kyrkjerddet kunne ga ut av sitt heilage skinn.
Dei fekk lane skulens lydanlegg gratis, men betalte 100
kroner for mikrofon og leidning.

Perdy kremta for ho byrja med & seie at det var fa
som hadde gitt henne sa mykje glede og omsorg som lit-
lebroren. P4 den eine sida av bokmerket var det bilete
av solsikker i ein vase. Det var noko kjent ved biletet,
men namnet pa kunstnaren var sapass merkeleg at Perdy
ikkje brydde seg. Ho hadde funne bokmerket pa rom-
met til broren. Det hang pa veggen over senga, og ma ha
betydd mykje for han, tenkte Perdy. Pa baksida var det
ein handskriven tekst som ho las hegt med amerikansk
aksent: «God has Promised Us a Safe Harbour, but Not
a Safe Journey». Ho repeterte det ein gong til, for ho
sa kva det betydde, pa utvatna giskedialekt, for dei som
ikkje forstod.

Ute pa gravplassen var det duskregn, men med rett
erfaring visste ein at sola var i anmarsj. Songlararen
stemte i ein salme som alle kunne. Presten kasta rutinert
pa jord og sendte Galne-Perry til den trygge hamna. Alle
gjekk til sitt. Perdy, Pernille og Per stod att. Perdy tresta
sa godt ho kunne og etter ei stund foreslo ho at dei burde
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dra heim. Oppe ved skigarden tok ho diskré fram mobi-
len. Det var tre anrop frd same internasjonale nummer.
Det kunne vente, ho var da ikkje heilt utan folkeskikk. I
lomma kjente ho ein krollete lapp. Det var bokmerket. I
kyrkja hadde ho hoppa over helsinga som stod til slutt.
Ho forstod det ikkje, kom sikkert aldri til 4 forsta det.
Ho las det inni seg, «God has Promised Us a Safe Har-
bour, but Not a Safe Journey. To Hippopotamus, from
Monkeyface».

Perdy hjelpte mora inn i onkel Peders bil. S4 sendte
ho eit hjarte og eit smilefjes over Atlanteren fra baksetet.
Perdy minnast dei smale vegane. Ho hugsa smaken fra
surgraset. Dei togg det ikkje fordi det var godt, men fordi
det var gratis. Onkel Peder smilte eit godt 4 sja deg-smil
i sladrespegelen. Ho fekk auge pa Ferje-Petter som gjekk
mot den nedlagte ferjekaia. Han var godt opp i dra no.
Ho minnast ndr han lefta henne og ho fekk ringje med
ferjebjolla. For ikkje & gloyme nir ho og Anne spytta i
motvind og klysene svevde ukontrollert mellom bilane.
Onkel Peder tuta og vinka til Ferje-Petter. Ferje-Petter
gav respons.

Perdy heldt bokmerket i handa. Om to dagar skulle
returbilletten fore henne heim eller bort, det var ikkje sa
viktig no. Solstrdlane pressa seg fram. Ho visste at bro-
ren var trygt i hamn. Hunden Moses var der og. Han
logra med halen og kom springande mot Perry Rasmus-
sen. I kjeften heldt han ein ball. Endeleg.



REKORDEN

Rekorden pa sykkel rundt @ya er sju minutt og 33 sekund.
Ein kar fra byen, Steffensen, hadde kapra den for to ar
sidan. Joggaren hadde brukt rett over 12 minutt pa det
kjappaste og no var det Willy-André sin tur til 4 teste kva
lastebilen var god for. Han meinte at nar ferja la til kai
kunne han fyre opp Bedforden og vere tilbake pa kaia
tidsnok til & bli med til byen. Eit oppsiktsvekkande resul-
tat om det gjekk bra og garantert ny rekord. Det einaste
som bekymra Willy-André var at lastebilen var tyngre
enn vanleg, han hadde fatt ideen mens han fylte 120 liter
svart diesel pa tanken.

Normalt tok det i overkant av fire minutt a gjere ferja
klar til avreise. Willy-André var klam i hendene, men
blikket bak pilotbrillene var fokusert. Ferje-Petter hadde
som vanleg ansvaret for lemmen nar Sjebris la til kai,
samt senke bommen, ringje med bjolla og sleppe ferja fri
ndr passasjerar og bilar var trygt om bord. Avtalen var at
nar bommen var pa veg opp, skulle Willy-André starte
rekordforseket.

Joggaren blir sett pa som ein roleg kar som trivast best
i sitt eige selskap. Han hadde utvikla ein eigen springe-
stil med hovudet litt pa skeive. Det var haustvinden si
skuld, meinte han. To rundar med lett jogg var unnagjort.
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Ved neste lyktestolpe skulle han sprette meg satse pa ny
rekord. Han hadde trena godt i dr og satsa pa at dette
var dagen. Kassetten vart spola tilbake og snart skulle
han springe sitt livs lop i fast forward. Malet var rundt
oya pa under 12 minutt.

Ferje-Petter nikka bekreftande til Willy-André for han
trykte pa knappen. Der! Bommen gjekk opp. Bedforden
fekk ein hakkete start, men var kjapt oppe i eit godt sig.
Folk gjekk i land utan 4 ane kva dei snart skulle vere
vitne til. Om Willy-André klarte brattsvingen i 60 km/t
lag det an til rekord, men forst matte han satse alt pa a
halde seg pa den smale vegen. Motte han ein bil, ei bar-
nevogn eller noko sa fortzerande som Otto med hatten
var alt hap ute. Otto med hatten var berre ute med Vol-
voen pa sendagar, dd keyrde han i 30 km/t med kona i
baksetet og hatten pa issen. Elles gnikka og gnura han
polering pa den spegelblanke lakken. Nei, Willy-André
sdg pa det som eit usannsynleg hinder. Han var oppe i
80 km/t no.

Ferje-Petter sag pa klokka og tenkte at han skulle vente
i det lengste med 4 vinke om bord bilane. Taxi-Arne
brydde seg som vanleg ikkje om signal frd ein slik lowlife
som Ferje-Petter. Han stod fremst i kea og skulle pa sju-
kehuset for 4 sjekke prostataen, det visste alle som hadde
tatt taxi den siste manaden. Da han passerte Ferje-Petter
peikte han ned mot skrittet og kryssa fingrane. Ferje-Pet-
ter tok seg sjolv i a gi han tommelen opp og mime lykke
til i sakte bevegelsar. Dei 8-10 bilane smaug seg om bord.

Dette er for godt til & vere sant, tenkte Willy-André.
Det kommer faen meg til & gd. Om Ferje-Petter haldt
koa litt var han sikker pa at det gjekk. Han hadde klart
Brattsvingen i 65 km/t. Fem over madlet. No var det sd
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godt som strake vegen om bord. Dette skulle bygutane fa
hayre alt om. For ein rekord.

Joggaren var sliten og tok ut det siste. Forbi skigarden
og rekorden skulle vare evig, tenkte han. Willy-André
trudde ikkje sine eigne solbrilleglas da han sdg ryggen og
det vindskeive hovudet. Han forstod raskt at Joggaren
var i si eiga verd. Willy-André skimta ferja som framleis
lag til kai. Joggaren hadde berre 20 meter til mal. Han
sag ned pa stoppeklokka. Det var vanskeleg a fokusere,
men han skimta 11-tallet. Willy-André lag i 85 km/t og
hadde aldri felt seg meir fokusert. Han bremsa ned til
60 km/t. Det var da det heile starta om ein ser historisk
pa det.

Toemt for krefter kasta Joggaren seg ned ved lyktestol-
pen. Han var i mal, trykte inn stoppknappen og det matte
berre ha blitt ny bestetid. Musikken var heg og intens i
oyrene, pulsen i maksfart og den psykiske spiriten upa-
klageleg. I ettertid hugsa Joggaren best lukta av gum-
mien som knuste den venstre handa og stoppeklokka. Alt
gjekk i sakte kino, men det var over pa eit blunk.

Da Willy-André forsekte a gire ned fekk han dei forste
signala om at lastebilen hadde hatt betre dagar. Klotsjen
rauk og gassen hengde seg opp. Det med gassen hadde
skjedd for, men det med klatsjen var uventa. Willy-André
sag for seg korleis Joggaren blei trykt ned i asfalten som
eit piggsvin utan piggar. Joggaren hadde kasta seg til side
ved ein stolpe og Willy-André kjente ein liten dump da
han passerte. Offa.

Jobben er gjort tenkte Ferje-Petter da han heyrde bul-
der og tuting fra Bedforden. Men lastebilen suste rett
forbi. Ferje-Petter forstod lite. Han sette i gong ein hale-
ut-tida-debatt med billettoren om at klokka pa vente-
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skuret gjekk for fort. Pisspreik, meinte billetteren. Han
hadde vel ikkje meint to rundar, tenkte Ferje-Petter for ein
irritert Sjobris-kaptein viste kva ferjehornet var godt for.
Ferje-Petter ringte med bjolla, senka bommen og lofta
lemmen. Det meste i feil rekkjefolgje, men akkurat no
betydde det minimalt.

Da Willy-André passerte skigarden for tredje gong
tenkte folk at det var noko som ikkje stemte. Etter fem
rundar gav Fitte-Per beskjed til Sladre-Guri og ho brukte
nettverket sitt for alt det var verd.

— Kom ned pa kaia, men hald dykk unna vegen, var
beskjeden folk fekk.

Det var rektor som fann Joggaren. Det einaste han
mumla da han fekk vatn i andletet var, ny rekord, ny
rekord, for han blei med den neste ferja til sjukehuset.

P4 eit tidspunkt skjente Willy-André at han matte
koyre tomt 120 liter svart diesel. Lastebilen stoppa like
etter at 07:30 ferja hadde lagt fra kai. Willy-André var
sliten og negd da han sprang bak ei garasje for 4 temme
sin eigen tank. Og det skal Willy-André ha, ingen har
klart brattsvingen i 60 km/t 311 gonger pa rad. Det blei
rekord likevel, Galne-Perry sat oppe heile natta og telte
rundane.



NEGEREN

Forste gong Tommy sag ein neger, smugkikka han. Han
var fire ar og skulle aldri gloyme den svarte mannen. Guri
budde like ved kaia og dei som kom med ferja matte pas-
sere gardinene hennar. Ho hadde full kontroll. No fekk
dei fleste telefon om at negeren hadde gatt i land, med
raud koffert. Fitte-Per hadde spytta etter han og nesten
mista gebisset i sjoen. Fitte-Per var nermare 60 ar og
sjolv om han fekk kallenamnet i ungdommen hang det
pa like naturleg som den bla kjeledressen. Folk var pa
vakt og negeren var svartare enn nokon gong.

Selgaren hadde vore pa oya like for jul i fjor. I alle fall
ein av same sorten. Han tenkte nok at det var godt med
pengar a tene pa beker. Fine baker. Dei beste bakene han
hadde lese, skulle han seie nir dei kjopevillige kundane
opna opp. Dei fleste aybuarane hadde lert engelsk sidan
fjerde klasse. Dei var godt forebudde, men folte det var i
overkant 4 debutere mot ein neger. Det var tilsynelatande
ingen heime adventstida -73.

Telefonsambandet gjekk varmt denne sommardagen.
Eller rettare sagt dei tre timane negeren heldt ut. Han
hadde blitt med halv fem-ferja tilbake til byen, kunne Guri
formidle seinare pa kvelden. Mora til Tommy laste begge
lasane pa ytterdera. Lyspeera pa kjokkenet blei slatt av.
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Ho gjekk rutinert bort til stovegardinene og lukka dei.
No var det berre a vente.

Det burde i teorien ikkje ta lang tid, men det varte og
rakk. Mora blei rastlaus og Tommy matte sinnssjukt pa
do. Faren keyrde brusbil og i kjellaren var det botnlause
kjelder med Jolly-cola pa glasflaske. Utedoen var like ved
huset, men samstundes sa uendeleg langt borte. Om vin-
teren pissa dei i kjokkenvasken, men innsynet fra trappa
og lyden av lunken gul Jolly-cola mot metall var ikkje
seerleg taktisk no. Tommy sleit og trippa. Mora forstod
at dette var ein hastesak eller force majeure som rekto-
ren ville ha kalla det. Nar nokon sa til rektor at humo-
ren hans var i det torraste laget svara han alltid, utan
unntak, at i Sahara brukar dei sandpapir til kart, der er
det enno terrare. Det skulle ta nokre ar for Tommy blei
offer for dei torre vitsane. No var det snakk om sekund
for han var den vataste personen i Europa.

Mora drog til seg den nye jokkapalmen ho hadde kjopt
pa sal, lofta den opp av potta og haldt terrakottaen fram-
for guten. Ho var sint sd lavt ho kunne.

— Piss!

Tommy lirka flayelsbuksa og trusa ned til oklene og
livet fekk meining. D4 dei siste drapane vart pressa ut
hoyrde dei lakkskoa. No var han her. Tommy lente seg
mot gardinene og fann ei glipe. Mora stod hjelpelaus med
jokkapalmen i den eine handa og ei blomsterpotte full
av piss i den andre. Ho visste at det siste ein burde gjere
ndr negeren var pa dera var 4 lage lyd.

Negeren banka pa, men ikkje sa hardt som ein kunne
frykte. Det tok mora om lag 13 hjarteslag for han banka
igjen. Litt hardare, men framleis overkommeleg. Han
gjekk ned trappa og det var da det skjedde. Det hogre
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auget hadde fatt god sikt mellom gardinene og utan dyb-
desyn siag Tommy den svartaste mannen som hadde gatt
i to skor. Ein blaneger, sa Torgeir André to dagar seinare.
Blanegeren snudde seg mot dera, tok tak i den like tunge
kofferten og gjekk vidare. Han bar pa dei beste bekene
i verda. Tommy var halvnaken i tussmorket og hadde eit
godt tak rundt den minste tissefanten pa eya. Da faren
kom heim hadde han allereie hoyrd ryktet. Tommy for-
talte ivrig om jokkapalmen, besgket og mora medan han
drakk brus med sugeror. Dei var lykkelege og at sendags-
middag sjelv om det var midt i veka.






SUPERRESERVEN

No var rommet rydda ein gong for alle. Det var godt over
leggjetid. Lille-Kjell var vaken og gledde seg sinnssjukt til
a std opp. Han hadde rydda perfekt denne gongen. Til og
med buksene og genserane var i system. Hardy-bekene
stod pa rekkje og Guinness Rekordbok gav stette pa
enden av hylla. Skulebokene stod evst pa skrivepulten.
Pennalet ldg i den grone ranselen saman med atlasen. Dei
fleste blyantane var spisse og klar til dyst. Viskeléret var
nytt. | morgon var det geografiprove og Lille-Kjell kunne
landa i Europa pa rams. Sovjetunionen i aust, Jugoslavia
i sor, Irland i vest og Noreg sdg ned pa heile sulamitten.
Lille-Kjell visste at neste ar matte han kunne hovudsta-
dene, men morgondagen var nok framtid.

Prikken over i-en var opptakskassettane som var
ordna etter dato. «Ti i Skuddet» den 13. februar mangla,
men elles var samlinga komplett. Plakatane var det
einaste ein kunne setje fingaren pa. Den ved dora sdg litt
skeiv ut, men i forhold til taket var den i vater og vel sa
det. Det meste av teip gjekk med da den store Liverpool-
plakaten blei plassert over senga.

Globusen var den einaste lyskjelda i dette perfekte uni-
verset. Lille-Kjell 1ag under dyna, sag pa kloden og hadde
det betre enn nokon gong. I handa heldt han den nye
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lommeboka. Han hadde betalt den sjolv og etter hande-
len var sparepengane borte. Lukta av skai var knall og
Lille-Kjell hoyrde lommeboka knirke nar han opna den.
Anette smilte mot han frd passfotoet. Lille-Kjell lofta
henne forsiktig ut av plastiomma. To frimerke fra Trini-
dad og Tobago slo folgje. Han hadde fatt bytta frimerka
mot eit gult engelsk der motivet var ei dame i profil, sann-
synlegvis dronninga. Tobago-frimerka var dei storste og
mest fargerike nokon visste om. Dagens fangst hadde
vore eit kupp. Frimerka vart lagt til side og han studerte
si eiga dronning. Ein dag skulle han kysse og Anette var
utan tvil den rette.

Det einaste som stod mellom Lille-Kjell og leppene
hennar var Geir Ove. Geir Ove var to ar eldre og kunne
knapt hovudstaden i Sverige. Han hadde sett dei kline
for to dagar sidan ved ripsbuskane bak skulen. Det var
da Lille-Kjell vart forelska pa ordentleg. Bestekompisen,
Odd, hadde som vanleg smugreykt og han prevde a fa
vekk reykanden ved a ete enorme mengder med rips.
Foreldra til Odd hadde sagt at det blei moped om han
heldt seg borte fra alkohol og nikotin fram til 16-arsda-
gen. Odd klarte ikkje a la ver, han sprakk pa jonsok og
pasto at reyksuget var medfedt. No handla det om 4 ete
rips i fire ar til. Fire ar for livet skaut fart pa to hjul og
50 kubikk.

D4 Anette og Geir Ove kom hand i hand hoppa dei to
kompisane ned i ei groft som var halvfull av kloakkvatn.
Anette stilte seg med ryggen inntil veggen pa transfor-
matorhuset. Geir Ove sag seg rundt for han kyssa henne.
Forst pa halsen for instinktet viste veg opp til munnen.
Ein amater av fyrste klasse, tenkte Lille-Kjell. Det sdg klo-
nete ut. Geir Ove forte handa over den rosa Millet-jakka.
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Sa blei idyllen brutt. Det var ikkje ein passerande bil eller
presten som gydela stemninga, det var Odds reykhoste.
— Kva i helvete er det dykk driv med. Spionerer? Ha!?
Lille-Kjell sa generelt sett svert lite og Odd var ikkje
akkurat i angrepsposisjon.

— Sjekk. Han har mensen i trynet.

Geir Ove lo av seg sjolv og peikte pa Odd som hadde
raud ripssaft rundt heile kjeften. Hosten hadde roa seg og
Lille-Kjell provde & lofte den eine foten pa trygg grunn.

Stevlane gav fra seg ein svak vakuum-lyd for dei sat
bom fast i kloakken.

— Kvar er det Lille-Kjell trur han skal da?

Geir Ove tok eit hardt tak i luggen og det uunngdelege
skjedde. Lille-Kjell fall bakover og kloakkvatnet rann fra
nakkekragen og nedover ryggen. Ikkje eingong no sa Lil-
le-Kjell noko. Anette tok tak i handa til Geir Ove.

— Kom, sa ho.

Geir Ove blei med henne etter 4 ha sagt idiotar og
gjenteke det berre for a vere sikker. Odd hjelpte beste-
kompisen opp og mens han tok ein klase rips for heim-
vegen, fann Lille-Kjell eit passfoto av Anette. Ho matte
ha mista det.

Lille-Kjell tenkte at Anette hadde berga livet hans.
Garantert. Ein dag skulle han invitere henne inn pa rom-
met som takk. Dei skulle gjere lekser saman og i hel-
gane kunne dei leggje puslespel. Dei skulle hoyre pa «Ti
i Skuddet» og gi poeng. Ho skulle leere seg namna pa dei
beste Liverpool-spelarane. Dalglish, Hansen, Rush, Neal,
Grobbelaar og Fairclough. Onkelen hadde gitt Lille-Kjell
gigantplakaten og sagt at guten likna pa raudharingen
David Fairclough. Han var reserve, fortsette onkelen,
men kvar gong han blei bytta innp4 hadde han skara mal.
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Kvar gong! Han blei omtalt i avisene som superreserven.
Han var den beste.

Kanskje det hadde vore noko tenkte Lille-Kjell. Nar
Anette blei lei av Geir Ove kunne han sta klar for 4 bli
bytta innpa. Kanskje ikkje skara, men litt speletid no og
da hadde gjort seg. Liverpool, tenkte han si hogt at han
blei usikker pa om han sa det. Det perfekte laget. Ved
porten til Lille-Kjell hadde det meste av skit sterkna og
kameratane gjekk til sitt utan vidare snakk.

Lille-Kjell sag pa biletet av Anette, kyssa henne for-
siktig og la det tilbake i lommeboka. Frimerka lirka han
inn framfor passfotoet. Ho var hans layndom. Globusen
lyste og Lille-Kjell hadde enno ikkje funne Trinidad og
Tobago. Utanfor keyrde mopedar til og fra. Nokon lo i
det fjerne. Borte ved krysset var det ein gjeng som ropte
og styra pa. Dei hadde fatt nyss i at Lille-Kjell hadde blitt
deypt i kloakken og det nye namnet vart Kloakk-Kjell.
Dei skulle kalle han det resten av barne- og ungdomssku-
len. Sjeldan slik at han hayrde det, men eit drypp no og
da skulle halde. Lyden av mora nzrma seg soverommet.
Ho opna dera forsiktig, lista seg inn og Kjell lot som han
sov dd ho breidde dyna rundt han. Ho strauk guten sin
over haret. Pa veg ut skrudde ho av kloden.



VERDSMEISTEREN

Ola Ola ser ikkje Martin nedanfor disken. Guten slar
krona borti eikekanten ein gong til. Ola Ola snur seg fra
stabling av mjel og rosiner og vert overraska over beso-
ket. Han ser over brilleglasa og vert i godt lune.

— Har du vunne pa fotballen alt?

Ola Ola terkar fingrane pa den brune frakken og gar
ned fra trekrakken. Martin held fram krona mens butikk-
eigaren lagar tikkelyd med munnen og ristar pd hovu-
det.

- Pa ein tysdag altsa?

Han veit kva guten skal ha og tek til a fylle opp ein
trekanta papirpose. Krona ser gammal ut, men Martin
veit noyaktig kva den er verd.

— Karius og Baktus har det godt hos deg, he?

Gebisset glir litt ut av stilling, men kremmaren juste-
rer det pa plass.

— Eg hadde null hol. Var der i gér, smiler den snerete
kunden.

Han terkar nasen pa dei altfor store strikkavottane.
Dei dyvate, skeivtrakka snejoggarane er kalde, men det
gjer ingenting. Martin kontrollerer antall karamellar som
skal i posen. Forskjellig farge pa dei fleste. Ola Ola tel
til ti og med eit smil seier han ti ein gong til og legg den
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ellevte karamellen i papirposen. Ola Ola gir fra seg her-
legdomen og far oppgjeret. Martin presser vekas hogde-
punkt oppi boblejakkelomma og far hjelp med glidela-
sen. Bjolla over dera takkar for besoket.

Ute fyk den lette snoen over den tunge. Attearingen
dreg sparken ut av breytefonna og sparkar i veg. Typisk
at det er motvind pa heimvegen og, tenkjer han. Sngjog-
garane har eit overraskande godt gripetak. Kommentato-
rane vert ivrigare og hegare. Dei fortel at Martin sparkar
fortast i heile verda og at det er no det gjeld, det er dette
han har trena for i heile sommar. Men han ma passe seg,
alle dei beste konkurrentane ligg like bak, det er fram-
leis kamp om VM-tittelen. I vegkanten er det folkefest og
dei ropar Martin, Martin, Martin! Martin bayer hovu-
det for & minske luftmotstanden nett slik stotteappara-
tet har sagt. Alt er tenkt pa. Det er slik det skal vere for
ein meister. Publikum hyler no. Martin ser seg bakover.
Fjorarets verdsmeister nermar seg.

Det gule lyset fra breytebilen kjem alltid for motor-
duren. Heile feltet stoppar, i framtida skal folk kalle det
fenomenet Fair Play. Martin riggar seg til i ei fonn og
da Willy-André har passert med plogen kjem eit drag-
sug med lett sne. Alle ventar pa signalet frda dommarane.
Publikum held pusten. Dieselduren forsvinn. Ei dommar-
stemme tel ned frd tre og pd ein gir han alt det sparken
er god for. Konkurrentane kjem nzrmare. Kommenta-
torane snakkar sa hogt og fort at ingen forstar kva som
blir sagt. Snerret renn, Donald-lua er varm og glir neer-
mare og narmare auga. Eit spark til. Der! I mal! Mar-
tin frd Noreg er best. Heider og ere. Det vert inter-
vju i Sportsrevyen sendag kvart over ni og pengar nok
til & kjope alt han peiker pd hos Ola Ola. Sparken glir
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mot trappa. Han viftar med lua som takk til publikum.
Sveitten siler. Sparken har ein heilt spesiell vinnarplass
under trappa. Pa toppen ventar pokalen. Han spring opp
og pokalen vert gloymt nar han kjenner dufta av laps-
kaus.

Dora er treg og han ma lefte den opp og ut. Hunden
veit kven som kjem og bjeffar. Lassie hoppar opp og slei-
kar velkommen.

— No ma ho snart lere seg a teie still!

Faren er irritert. Han ligg som oftast pa sofaen og kvi-
ler auga. Han tenkjer. Har alltid ein plan eller eit prosjekt
som snart skal fa alle pa oya til & beundre han. Det siste
no er at han skal trene til sykkelrittet Trondheim-Oslo.
Ergometersykkelen er i hus, men etter 4 ha skada seg i
seks av ti fingrar d4 han skulle montere ei strammefjor
har det ikkje blitt sd mykje meir. Mora kjem med ei tom
skitnekledekorg fra kjellaren.

— Hugsa du 4 setje sparken under trappa, spor ho.

Lassie bjeffar hogare.

— Hald kjeft, kjem det fra stuegrisen.

Martin veit at Lassie liker & bli kledd bak eyrene. Col-
lien smiler.

— Hugsa du 4 setje...

— Jada!

Eg set da alltid sparken under trappa. Kvifor sper ho,
tenkjer han.

Faren far eit hosteanfall og hundens merksemd. Den
spring spinnande med lavt tyngdepunkt bortetter par-
ketten og opp pa ein fortvila eigar som kjeftar mellom
hostekulene. Mora er pa badet og Martin sparkar laus
sngjoggarane.

— Set dei fint pa plass, ropar ho utan & sja han.
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Martin plasserer dei ved farens tresko. Han opnar gli-
delasen og tek ut posen som er litt vat. Den eine votten
fell ned pa golvet. Han bryr seg ikkje.

— Slepp han ut, seier faren nar han ser sonen og nikkar
mot verandaen.

Martin finn ut det er for seint dd han trakkar midt i
ei soyle av hundepiss. Faren ler ironisk.

—Sann gar det nar ein absolutt skal ha hund i hus,
ropar han slik at den som er pa badet ikkje kan unnga a
hoyre det.

Lassie blir slept ut pa ein snoefylt veranda. Nokre brune
ruer ligg her og der og sneen er kvit med nyansar av gult.
Mora kjem inn med ein klut.

— Har du kjopt karamellar, seier ho.

Han nikkar til henne og viser dei stolt fram.

— Kvar har du fatt pengar fra?

— Eg fekk ei krone da eg leverte tippekupongen for far-
mor.

— Helvete, roper faren som er midt i prosessen med 4
rulle ein royk med berre fire friske fingrar. Han ser pa
klokka og kastar fra seg det som kunne blitt ein rullings.

— Lommeboka di? Kvar er lommeboka di? repeterer
han fer ho rekk & svare.

— Det veit du.

— Helvetes tipping, mumlar han for han legg til at det
er han som ma fikse alt. Faren grip nokre kupongar fra
den kalde peishylla. Han trakker i hundepisset og ban-
nar heilt til han far vrengt av seg strempene og gatt inn
i treskorne.

— Kan ikkje du vente til vi har ete da, seier mora.

Faren orkar ikkje a svare pa eit slikt idiotisk for-
slag. Fra kjokkenvindauget ser Martin at faren reoskar
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fram sparken og forsvinn med elendig sparketeknikk ned
vegen.

Lassie hoppar opp pa eit allereie oppskrapa veranda-
vindauge. Hunden kjem inn og den hérete halen pend-
lar i lykkerus. Pa veg inn pa rommet ser han farens tip-
pekupongar i gangen. Mora er pa veg ned trappa med
stremper og klut. Inne pa det store soverommet ligg den
nyfedde sostera. Martin ma vere stille, det veit han. Ho
er vaken. Han ldser seg inn pa sitt eige rom. Hunden hop-
par opp i senga sjolv om det er strengt forbode. Martin
legg seg under dyna med kleda pa. Brettar puta dobbelt,
let att auga og opnar posen. Det er no det gjeld. Han ma
ta fram karamellen med blatt papir forst. Martin feler
seg fram i posen. Der. Heilt klart blatt. Han forer den
sakte ut, luktar pa den. Vanskeleg, men spennande. Den
er utan tvil bla. T det fjerne kan kommentatorane hoy-
rast og dei meinar at situasjonen er uuthaldeleg. Vil han
klare dette? Publikum ropar, Bla! Bla! Bla! Martin held
karamellen hardt inne i knyttneven. Han veit at han er
best pa dette. Sannsynlegvis den beste til & tippe fargen
pa karamellpapir i heile verda. Strammar neven til det
maksimale. Snart skal han hyllast av ei heil verd. Alt han
ma gjere er & aldri opne auga.






SLUDD

Det er ingen som verkeleg likar Turid. Ho er feitare enn
det som er anbefalt av regjeringa, ho er snart 58, ser ti ar
eldre ut og er sjolvopptatt til tusen. Vidar er heller ikkje
noko glansbilete, men han er hyggjeleg mot folk. Vidar
sitt storste problem er at han er gift med Turid. Det har
han vore ein plass mellom 35 og 40 ar. Han slutta a telje
for lengje sidan.

Det nzerma seg arets antiklimaks, julaftan. Dei hadde
handla mat for langt inn i januar og kjopesenteret pA Moa
stengde om fem minutt. Tre timar i kjopesenter-helvete
var snart over. Turid hadde ny permanent. Ho tok per-
manent fleire gonger i aret. Ideen med permanent var vel
at det skal vare for alltid, brukte Vidar 3 seie, men da
fekk han beskjed om ikkje a bry seg.

Alt var i boks, men Turid irriterte seg over mjolet.
Vidar hadde teke grovt, det var sunnare, det kunne da
ikkje skade for nokon av dei, tenkte han.

— Klart det spelar rolle, sa ho.

— Men... men butikken er stengd no, prevde han
seg.

Vidar hadde skrudd klokka ti minutt fram slik at tida
og livet skulle ga litt fortare. Han tok ein sjanse og rekte
fram handa. Ho sdg pd viserane med eit halvt auge for
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ho bles ut i lufta. Det gjekk. Ho trudde pa det. Den over-
vektige feite kjerringa beit pa, tenkte han.

Dei narma seg skyvedera, pa folkemunne kalla per-
leporten. To flotte byjenter som delte ut gratis kon-
dom, pakka saman standen. Kjopesentervakta florta med
begge. Vidar tenkte at han ikkje trengde kondom. Den
sikraste prevensjonen i fylket gjekk tre meter bak og ho
var hans. Berre hans.

Ute sludda det og handlevogna var full og vel sa det.

— Skynd deg!

Ho peikte pa dei nye krellane sine.

— Taler ikkje vatn for om 18 timar.

Ho fumla i den flotte veska si pa jakt etter lighteren
med gullbelegg. Ein Pall Mall med filter venta i kjeften.

— Det er kaldt, mumla ho.

Turid dreg eit realt magedrag og bles rayk uappetittleg
rundt seg. Han snur seg ikkje for a sjekke, berre veit det.
Handlevogna slit og det eine hjulet har allereie juleferie.
Vidar har blikket festa pa stasjonsvogna. Det kvite vat-
net fra himmelen legg seg pa dressjakka, i haret og i and-
letet. Maks ei halv fotballbane att, tenkjer han. To ten-
aringar jobbar iherdig for & fi omlag 20 handlevogner
trygt i hus. Det er eit lurveleven utan like. Ungdommen
er klar for jul, Vidar gler seg til januar.

Endeleg framme. Han sjekkar forst hegrelommene.
Sjekkar venstrelommene. Helsike. Full retrett. Nar han
narmar seg henne star ho framleis torr under tak og vif-
tar med bilneklane.

— Du treng hoyreapparat! Hoyrer du?

Ho gjentek det med overdriven heg og tydeleg stemme.
Han grip neklane, ho held dei fast.

- Kjopte du Q-tips, forresten?
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Han nikkar mens blikket folgjer med pa kjepesen-
tervakta som stengjer. Ei kvinne i elektrisk rullestol vert
nekta atgang.

— Perleporten er stengd for i dag, seier vakta.

Turid slepp taket, Vidar snur, ho bles royk.

— Eg berre ventar her, eg.

Alle posane er pa plass, han sit bak rattet, ingenting er
tort. Det doggar pa vindauga og varmeapparatet jobbar
for fullt. Turid set seg inn, slepp sneipen pa bakken og
smell att dora.

— Du far keyre innom mor.

Ho vrikkar seg inn i passasjersetet og plasserar hand-
veska mellom fotene. P4 veg ut av parkeringsplassen stop-
par han framfor eit overgangsfelt. Kvinna i rullestolen
strever seg over vegen. Det eine hjulet spinn litt og ho
helsar som takk. Vidar funderer pa om han er pliktig til
a stoppe for ein elektrisk rullestol ved overgangsfelt. Det
sluddar tettare no. Han skrur viskarane pd maks og veit
at det ergrar henne.

Dei star fremst i ferjekea. Den einaste bilen med moto-
ren i gong. Oskebegeret er fullt, men ho pressar ein ny
oppi. Fra radioen syng Lynn Anderson klassikaren Rose
Garden.

— Kva skal du der?

— Ah, den er fin, seier ho og skrur opp lyden, tenner
ein royk og opnar vindauget pa glott. Ho diggar for seg
sjolv og nynnar vokalen i ein annan toneart. Vidar dem-
par lyden.

— Kva skal du der?

— Mjol! Fint mjel!

Ho skrur lyden hegare enn for og dei kayrer om bord
i Sjobris.
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Vidar ventar alltid i bilen nar raske gjeremal skal utfo-
rast. No hadde ho vore lenger enn vanleg. Han far forst
auge pa paraplyen. Han tenkjer at ho liknar ein feit flu-
gesopp nar ho kjem gyngande. Ho set seg inn og kastar
paraplyen i baksetet. Turid seier ingenting, men har tyde-
legvis felt nokre tarer. Eit sjeldant syn. No var ho alvor-
leg og lei seg.

— Kva er det?

- Koyr!

Han startar motoren, ryggjer ut oppkjerselen for han
gjentek sporsmalet. Ho hikstar hegt og da ho seier det,
hoyrer han ikkje heilt, skjonar det ikkje. Han far henne
til 4 gjenta.

— Far flyttar ut, ropar ho.

Ho grater og mumlar utydeleg igjen. Vidar setter bilen
i fyrstegir. Det har slutta a sludde og pa lokalradioen er
det radiobingo. Turid grater mellom tala. Han legg ei
trostande hand pa skuldra hennar. Ho seier at han ma
skjerpe seg.

Ein song han har heyrd tusen gonger far Vidar i jule-
stemning. Vel heime spring ho inn i huset. Han sniffar
inn den friske adventslufta og finn Karlsvogna, den stor-
ste. Det er lengje sidan han har teke seg tid til 4 sja opp
mot ein klar kveldshimmel. Vidar ser pa klokka, stiller
den femten minutt bakover og fra no av skal han leve
fem minutt for alle andre. Bilen er full av mat. Det kan
vente. Vidar vil ferst ga ein runde rundt eya, kanskje to.



KATTEPINE

Haldor var den forste pa Giske med cd-spelar i bilen. Det
var nok bassen som gjorde at han digga det sveitsiske
bandet Yello. Det kunne hoyrast ut som dei laga musikk
spesielt for Ford Taunus, tenkte han. Haldor digga med
fingaren p4 rattet. Digga som faen. Aleine.

Tidlegare pa dagen hadde Oddis skifta frontpaerene pa
Taunusen i same slengen som Haldor skifta til sommar-
dekk. Oddis hadde tatt over bensinstasjonen etter faren
men hadde i grunn lite greie pa bil. Anlegget drog meir
straum enn planlagt og dei gamle paerene lyste knapt nar
Haldor keyrde fra skulen, ned pa kaia, gjennom byg-
gjefeltet, bort til moloen ved bruanlegget og ned pa kaia
igjen. Han lag sjeldan under fartsgrensa, men skulle aldri
noko og hadde alltid darleg tid nir han ein sjeldan gong
matte snakke med folk. Oddis hadde stilt lyktene feil slik
at dei nye paerene lyste oppover. Dei motande bilane lurte
pa kvifor Haldor keyrde rundt med langlys. Jevla idiot
tenkte dei og blinka som besett, men Haldor tenkte berre
at han var popis.

Det var mellom latane «Stalakdrama» og «Koladi-ola»
pa Yello-plata at han heyrde dunket. Han brastoppa.
Haldor hadde ikkje sett noko spesielt, men lyktene lyste
opp toppen av stortreet ved kyrkja nar han stoppa bilen.
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«Koladi-ola» kom pa for fullt og han skvatt til. Han
fomla borti Pioneeren og etter & ha vore innom begge
radiokanalane fekk han slatt av. Det blei stille. Han sette
bilen i revers, men ryggelyset var heller svakt. Vanlegvis
ville Haldor drust pa utan a tenkje pa noko anna enn a gi
faen, men dette var ekkelt. Sjolv for ein einsam ulv. Han
opna dera og ved hjelp av kupélyset skimta han katten.
Den pusta tungt. Haldor sag seg rundt. Sjelv om han
var letta over at ingen hadde sett situasjonen kunne han
trengt nokre rdd no. Ein skada katt ville gje nzering til ein
allereie plaga nattesovn. Det a berge katten slo han fort
fra seg da siste ferja hadde gatt og veterinaer var noko dei
berre hadde i byen. Det ville vere for dumt & ringje etter
doktorbaten, tenkte han og konkluderte med at deden
var den lettaste utvegen. Han bikka fram ferarsetet og
mellom subben og derken lag jekken. Ein svart liten sak
som var meir enn tung nok til sitt bruk. «Haldor Was
Here!» stod det med selvtusj over heile. Han lirka den
ut og til si store overrasking prevde katten a stikke av.
Ikkje faen. No hadde han psyka seg opp til & drepe og
kva liv hadde vel ein halvded katt framfor seg? Han fekk
tak i pusen like bak bilen. Dei raude lysa blanda i eksos
gjorde det heile ganske dramatisk. Haldor hadde eit godt
tak rundt offeret og med hogre hand heva han jekken.

Herregud for eit hyl. Dersom eit menneske hadde fatt
noko tilsvarande stort og tungt i hovudet ville det ikkje
ha vore krefter til noko lyd. Det var slikt Haldor brukte
a tenkje pa nar han keyrde rundt om natta. Men katten
var kampklar og floskelen om ni liv var eit faktum. Kat-
ten klora Haldor slik at han nesten mista taket.

— Ai Satan, ropte han.

Smerte blei til kraft og etter det andre slaget var katten
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stein daud. Kattehovudet var flatt. Den steinvaska don-
geribuksa og dei kvite sokkane hadde fatt katteblod pa
seg. Han reiste seg opp og sparka skrotten inn til vegkan-
ten. Helsike altsa, tenkte han og bikka tilbake forarsetet.
Motoren blei slatt av og han matte ha seg ein rullings.
Ein feit rullings og ikkje ein slik fattigmannsreyk som det
var vanskeleg 4 fa sugd noko utav. Han sette seg halv-
vegs inn i bilen. Pusta ut. Det var dd han slikka Rizla-
papiret han heyrde lyden. Han sag bort pa pusen. Stille og
daud. Han hadde vel ikkje begynt & hayre syner, tenkte
han. Lyden kom ein gong til. Helvete. Han trekte til seg
fotene. Kattelyd under bilen. Satan. Han sjekka om cd-
spelaren var pa. Kunne aldri vite kva Yello var god for.
Der kom lyden igjen. Det var ikkje tvil om at det var ein
katt som blei pint, ein katt som heller ville do enn leve.
Haldor tok eingongs-lighteren og vridde flammestyrken
pa fullt. Han manna seg opp og steig ut i merket. Flam-
men lyste opp understellet av Taunusen og pa asfalten sag
han ein blodpel som vaks sakte. Blodet rann ut av kjef-
ten og det eine katteauget hang etter noko som sikkert
var nervetrddar. Auget var flatpressa, pa storrelse med
ei krone, kanskje ein femmar. Det gér faen ikkje an. Feil
katt? Korleis i helsike kunne eg ha slatt i hel feil katt,
undra han.

Haldor fyrte opp motoren. Lysa lyste opp vegen mot
kattehimmelen og sette giret i revers. I morket berekna
han sann cirka kvar katt nummer to lag. Han slo pa anleg-
get, skippa til «Oh Yeah» og akkompagnert av denne
hiten keyrde han over katten for andre gong.

Haldor bestemte seg for a keye ekstra tidleg. Nok
action for ein kveld. Inne pa vaskerommet la han den
steinvaska buksa og strempene inni eit laken som han
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gjorde klar for mora. Han hadde tenkt & sja ein porno-
film han hadde lant av syskenbarnet, men var for trott
til & fullfore. Han la seg med hovudet pa puta. Steike for
ein lyd det er i Taunusen, tenkte han. Haldor var negd.
Ein dag skal Yello fa skyss og hayre den ultimate lyden.
Det var da tanken kom. Jekken. Jekken lag blant kattane,
med solvskrift pa: «Haldor Was Here!».



FASTLANDET

Ei ny bru skulle opnast og kong Olav skulle signere ein
stein. Ho fekk med seg ein fotograf og klar beskjed om
a rekkje Kveldsnytt. Om bord takka ho nei til kaffe, te
og juice. Ho landa snart i huttaheiti og bestemte seg for
a gjere det beste utav det. Landinga var eit helvete og
dagen hadde knapt starta.

Alle var der. Korpset var kledd i raud uniform. Ordfe-
raren skein om kapp med det nypussa kjedet rundt hal-
sen. Dei seks pasientane pa aldersheimen hadde blitt til-
godesett i budsjettet og kommunen spanderte minibuss.

— I dag er ikkje dagen for & vere gniten, sa ordferaren
til Utposten.

Gamlisane vart trilla ut i kvar sin rullestol. Dei sat der
utan a gi uttrykk for at dei skjonte kva som skjedde, men
finstasen var pa. Dei smilte, fraus og sikla. Den eldste
sov. Lokale journalistar hadde allereie fatt synfaring pa
den 552 meter lange brua med seilingshogde pa 17 meter.
Ho drog kjensel pa ein journalist frd Dagbladet som ho
oversdg etter beste evne. 600 gyboarar i ekstase for at
framtida 1ag eit sakseklipp ifrd var liksom ikkje arhund-
rets scoop. Skjedde kvar helg i heile verda, tenkte ho. Ho
leita etter knaggen, noko som var interessant. To timar
seinare var ho pa feil plass til rett tid.
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P4 skulen hadde det vore loddtrekning og ein gut og
ei jente skulle klippe snora. Sett, uegoistisk og originalt,
tenkte ho. Fotografen fekk beskjed om 4 hengje litt rundt.
Han var erfaren og slengte videokameraet pa skuldra. Ho
mangla knaggen, men visste at den eldste pd oya matte
festast til tape. Der var det kanskje eit reflektert syns-
punkt. Da kong Olav kom seinare pa dagen vart han
sjolvsagt hovudsaka, men ho ville noko meir. Ordfgraren
talte og ho fekk ro til 4 studere desse ayboarane. Dei fleste
kvinnene hadde bunad. Mannfolka hadde dressjakke i
forskjellige pastellfargar. Ho noterte stikkord pa blokka.
Korpset sleit og ferst da dirigenten gjorde alle merksame
pa at det var «Bridge Over Troubled Water» dei hadde
spelt, skjonte ho kva for ein klassikar dei hadde valdteke.
Ho noterte litt om korpset, oppdraget hadde redusert
henne til ein fersking, men ho matte tenkje profesjonelt.
Kongesangen var det meir futt i og korpset fekk fortent
applaus. Skuleelevane gjorde seg klare til 4 klippe. Dei
var litt ueinige om korleis saksa burde haldast, men det
ordna seg da klasseforstanderen greip inn. Snora delte
seg 1 vinden og kameramannen fanga alt i eit nerbilde.
Ho tenkte pa navlestreng og nye tider. Skreiv det ned.
Applausen deydde ut og folk vart usikre pd kva som
skulle skje. Ordferaren repeterte med eit smil at brua var
open for alle og gjekk mot toppen. Humeret var lett og
sytalaust. Dei fleste folgde pa og nokre henta bilane.

Gamlisane blei trilla tilbake til minibussen. Det var tid
for medisin og meir sevn. Ho fekk stoppa ei og fotogra-
fen var pa plass.

— Du som har levd en stund, er det en gledens dag?

Den gamle dama i rullestolen tok tak i mikrofonen og
nynna noko som minna om ein salme.
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— Ja visst er det en gledens dag, avbraut hjelpepleiaren.
Ikkje sant Laurentze? Journalisten gjorde ikkje noko meir
utav det og drog til seg mikrofonen. Knaggen. Kvar er
knaggen, tenkte ho.

I staden for 4 folgje straumen gjekk journalisten og ein
undrande fotograf inn pa oya. Om det var noko journa-
listyrket hadde leert henne, var det at i sentrum av ein tor-
nado er det fredfullt og kjedelig. Fotografen fekk beskjed
om & filme husa, ferst og fremst dei gamle, fotballbana
med dei slitte nettmaskane, skulen som var i det storste
laget og butikken som hadde hatt godt av beis. Fram-
for ein sliten bensinstasjon med tilheyrende gard testa
ho mikrofonen. Ho hadde bestemt seg for 4 snakke om
kva som ville skje med denne plassen nar det blei sa lett
a reise derifrd. Ho varma opp stemma som ei operasan-
gerinne. Skalaer. Fotografen nikka at kamera var i opp-
tak og ho snakka slik ein erfaren journalist skal gjere.
Ho hadde trass alt dekt Palmemordet, Treholtsaka og
ski-VM i Oslo.

Halvvegsi ei setning som ho hadde god dreis pa hoyrde
begge mopeddur. Motorlyden gav uttrykk for at det var
ein liten moped, i den grad ein moped kan bli liten. Femti
kubikk er og blir femti kubikk og hadde ho hatt greie
pa mopedar hadde ho sett at det var ein Suzuki FZ som
kom. Ein rerslig kar ifert bla kjeledress og svart halv-
hjelm hadde styringa.

Fotografen oppfatta raskt at mopedisten ikkje hadde
registrert dei. Mopedisten sig ut mot havet og hadde
klampen i botn. Fotografen kasta seg til sida medan
journalisten gjekk i pausemodus. Mopedisten skjonte lite
da han trefte henne. Journalisten blei kasta fleire meter
medan ho tvihaldt i mikrofonen. Leidninga rauk tvers av
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og mopedisten banna og sverta i groftekanten. Motoren
deydde ut og bakhjulet stogga til slutt. Kameramannen
la videokameraet pa bakken og da han kom fram til jour-
nalisten sdg han at foten hennar var ute av stilling. Ho
bladde fra tinningen og auga var fjerne. Mopedisten, ein
eldre kar, kom bort til dei og under halvhjelmen sag foto-
grafen oyas sleskaste andlet.

— Midt i vegen? Her har det da aldri statt nokon midt
i vegen, mumla han.

Handa hadde fatt seg ein real trekk, men det var det
heile.

— Vima fa tak i en ambulanse, foreslo kameramannen.

— Du far prove telefonen borte med Ottar, men han e
sa gnien pa pengane at eg tvilar. Og spesielt med byfolk,
sa mopedisten.

— Vi ma fa tak i en ambulanse. Ser du ikke at hun bler
fra tinningen. Vi ma fa tak i en...

— Duma roe deg. Berre fordi du e fra rikskringkastinga
trur du at du kan komme & bestemme. Eg har betalt den
helsikes lisensen i alle desse dra og alt eg far er to idio-
tar midt i vegen. Det har aldri statt nokon der for. Kva
hadde dykk & melde midt i vegen?

Mopedisten hadde mista perspektivet, tenkte kamera-
mannen som ikkje hadde hatt blodsinne sidan barnesku-
len. Han blei raud pa eyrene og vill i blikket. Han reis-
te seg og smelte til den gamle. Forst sig det ut til at
den rette hogra ikkje hadde nokon merkbar effekt, men
auga pa den gamle mannen gjekk i kryss og for andre
gong pa kort tid fekk han full valuta for halvhjelmen.
Ambulansen kom i rasande fart og ryktebersen fekk ein
knallstart. Rykteterritoriet hadde ved eit trylleslag eks-
pandert til tre oyar takka vere den nye brua. Vigra og
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Valderoya var vel sa nysgjerrige pa dei bla lysa som suste
mot Giske.

Kongen hadde gjort sitt, ybuarane var slitne og buna-
dene var tilbake i skapet. No var det slutt pa ferja. Dei
som hadde vore billetter om bord i Sjebris fekk tilbud
om 4 jobbe i bomstasjonen ved dei undersjoiske tunnel-
ane som tok vegen med seg inn til byen. Dei unge var
positive, dei gamle var konservative og skeptiske. Sladre-
Guri hadde masa seg til fire nattskift i veka. Ho innsag at
det var den einaste utvegen for livskvalitet og kontroll.

Journalisten vakna eingong utpad kvelden med store
smerter og den forste personen ho tenkte pa var Art Gar-
funkel. Ho visste ikkje kvifor, men den krollete halvde-
len av Simon & Garfunkel var s langt hjerna strekte seg
no. Handa var em og foten verkja. Det var nesten heilt
merkt i rommet og omsider fekk ho tak i snora. Da sju-
kepleiaren kom, sev ho.

To etasjer under henne sat Svanhild aleine i roykje-
rommet. Ho venta pa Kveldsnytt. Alf hadde sagt at det
hadde vore eit team og filma opninga av brua. Korp-
set hadde vore pa sitt beste og til og med aldersheimen
hadde blitt tilgodesett. Alf var oppspilt over fastlands-
forbindelsen og han la pa reret tidlegare enn vanleg. Ho
ville ikkje fortelje mannen kva legen hadde sagt. Ikkje i
dag. Vignetten kom og ein av dei forste sakene var fra
Giske. Da Svanhild var ferdig med ei real hostekule sidg
ho reportaren ved bensinstasjonen. Reportaren var ung,
blond og nerves. Svanhild skrudde opp lyden og skjente
at det hadde vore ei ulykke. Dei sa ikkje kven og kor-
leis, men da dei klipte til eit kamera som stod skeivt pa
bakken, fekk ho auge pa Fitte-Per. Han snakka med ein
mann. Dei krangla og Fitte-Per fekk eit slag pa haka. D4
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han gjekk i bakken la ho merke til ein tredje person som
lag i groftekanten. Dei klipte til ein sjukebil. Fitte-Per blei
intervjua i forgrunnen.

— Hva skjedde, spurde den ferske reportaren pa ost-
landsk.

Fitte-Per var uberort, men raud pa det hogre kinnet.

— Nei, du veit. Brua har ikkje vore open meir enn nokre
timar og allereie no er det farleg 4 ferdast pa vegane.

Namnet hans kom opp fer neste spersmal. Svanhild
visste ikkje om ho skulle fokusere pa at han mangla ei
framtann eller at det faktisk stod Fitte-Per sitt eigentlige
namn pa skjermen.

— Ble du skadet?

— Nei, har no vore ute for litt ta kvart da veit du. Sjeen
og slikt.

— Hvordan ser du pa det med broen da?

— Nei, brua? Det vert jo meir trafikk da og det er jo
livsfarleg, spesielt med slike idioter som han...

Fitte-Per ser rett i kameraet som blir noe urolig. Han
tek tak i linsa og biletet smell rett i asfalten. Tilbake i stu-
dio viser dei biletet av ei dame i fortidra og sjukehuset i
Alesund. Svanhild dempar lyden. Ho tenner ein royk og
tenkjer pa innslaget. Kva har skjedd? Kvifor hadde ikkje
Alf ringt og sagt noko? Kva om det hadde skjedd man-
nen hennar noko? Nokon ma da ringje!

Legen hadde vore proff og ikkje for direkte. Legar var
gode til slikt. Ho tenkte pa sonen i Bergen og alt dei ikkje
hadde snakka om. Ho tok eit nytt magadrag av sigaret-
ten. Maks eit halvt ar hadde legen gitt henne. Ho bestemte
seg for aldri 4 seie det til nokon fer det var over. Kvifor
skulle ho fortelje alt, tenkte ho. Sanninga kom uavhen-
gig av kva som blei sagt. Ho skulle halde maska sjolv
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om kroppen gav opp. Ho stumpa reyken og sdg at NRK
hadde fatt teknisk feil.
Dei fleste romma pa sjukehuset var morklagd. Parke-

ringsplassen var tom. Ein buss pa veg til flyplassen suste
forbi. Sa blei det heilt stille.






SVIGERS

Louise Kristin kom fra ein meblert heim der familien
hadde klare reglar og mal for framtida. Geir Ove hadde
blitt kasta ut av militeeret seks manader for tida. Han
hadde meott Louise Kristin pa Keisern nattklubb, midt i
Alesund sentrum. Han hadde knapt fatt tatt pa henne.
Forholda lag aldri til rette for det. Meinte ho. Geir Ove
skulle snart mate svigerforeldra og tok det som eit teikn
pa at det snart vart noko meir.

Etter at dei hadde sett Schindlers Liste pa kino, spurde
ho om han ville ete kvelds. Foreldra hadde fatt nyss om
at nokon prevde & kapre prinsessa og det var tid for
inspeksjon.

— Det vil vere knall, sa han eplekjekt.

— Fint, sa ho og terka vekk tirene etter filmen.

Det var ho som hadde bil, Geir Ove sparte til lappen.
Han skulle bruke dimmepengane til keyretimar, men det
rakk ikkje til stort anna enn fest og promille. Louise
Kristin lukta godt, var alltid punktleg og lo pa dei rette
plassane. Geir Ove var klam i hendene nar dei svinga
av mot Larsgarden. Larsgiarden har ikkje s mykje med
fjos & gjere, men det er eit byggjefelt med dyre biler
og hoge lan. Geir Ove angra seg, men no var det for
seint.
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— Kva heiter dei, spurde han.

— Dagbert og Karhild, kom det kontant da ho svinga
inn pa grusvegen framfor villaen.

— Hae?

Ho flira.

— Neida. Mor heiter Eva og far heiter Andreas.

Bilen stoppa og Geir Ove sa namna eit par gonger til
seg sjolv. Dette skulle han klare. Da han opna dera tok
ho tak i handa hans.

— Det er éin ting.

Louise Kristin drog litt pa det og leita etter dei rette
orda. Geir Ove provde 4 fa henne pa gli.

— Er dei adoptert fra Korea?

Ho lo hefleg, men det kunne knapt merkast.

— Far kan verke litt...ja...han er veldig direkte.

- Og det betyr?

— Eg veit ikkje. Du far berre fole deg fram, sa ho pa
veg ut av GTDen.

Det forste Geir Ove la merke til i entreen var russebilete
av Louise Kristin og dei to eldre brerne. Alle hadde vore
blaruss, men det var berre ho som framleis budde heime.
Inne pa kjokkenet var Eva i full sving med & dekkje pa alt
ho hadde i kjoleskapet. Ho smilte og Geir Ove skrudde
pa sjarmen. Andreas kom i eit bedageleg tempo og hel-
ste med fast handtrykk. Om det var noko faren til Geir
Ove hadde lert sonen for han reiste frd familien til for-
del for ei brasiliansk tendringsjente, var at det viktigaste
inntrykket gir du ved eit solid handtrykk. Geir Ove tok
eit godt grep og Andreas nikka bekreftande. Den fyrste
testen var i boks, tenkte Geir Ove.

— Endeleg far eg helse pa sjarmeren. Fra Godeya, var

det slik?
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Godeya var bortimot det verste han kunne ha sagt,
men Geir Ove tok seg saman.

— Det var nesten fulltreff. Fra nabogya...

Geir Ove fekk aldri fullfere setninga.

— Ah! Det bur berre bonder der ute likevel. Same ulla,
lo han. Sla deg ned.

Eva hadde hort det med bendene for og Louise Kristin
var pa toalettet for 4 vaske hendene. Geir Ove sette seg
og tenkte at det skulle bli godt med mat etter tre timar i
Auschwitz. Han sdg utover kveldsmaten.

— Julaftan og 17. mai pa ein gong?!

Eva blei smigra og brydd av komplimentet.

Faren styrte samtalen og det som plaga denne velsta-
ande mannen var vegetarianarar. Han kunne ikkje for-
std poenget, sa han og gestikulerte mot lam, svin og laks
som ldg pa bordet. Geir Ove var einig i argumenta.

— Idiotisk.

—Idiotisk? Det er berre forbokstaven, sa faren. Kva
skulle oya di leve av om verda vart eit vegetarium?

— Gras, kom det kjapt fra Geir Ove. Det er nok av gras
der ute, fortsette han.

Alle lo. Louise Kristin smilte lurt til kjeerasten som var
1 siget.

— Ha. Ja det har du rett i. Eg ser for meg alle Godoy-
ingane som... ha... gar pd alle fire og et gras, sa faren
hegt. Han imiterte ein gying som forst snakka om veret
for han gav seg til & raute som ei ku og ete den fine sala-
ten som Eva hadde laga. Herleg stemning. Louise Kris-
tin fotflorta. I kveld kunne det bli noko meir, tenkte Geir
Ove og pressa fram latteren.

Etter kveldsen, som hadde vart minst ein time, var det
dags for kaffi. Geir Ove likte ikkje kaffi, men da han
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og faren trekte inn i daglegstova bar dei kvar sin kopp.
Louise Kristin og Eva skulle berre rydde kjokkenet for
dei kom etter. Det var ei stor stove som kunne minne om
eit klassisk, brunt, engelsk heimebibliotek. Faren sette pa
ein cd med movie themes. Melodiane var til 4 kjenne att
sjolv om ein eller annan hadde trykt ned panfleyteknap-
pen pd synthen for opptak.

— Nydeleg, var ordet faren valde for & beskrive melo-
dien. Geir Ove provde a halde samtalen varm.

— Kva for ein film er det fra?

— Det er den Gabriels Obo.

Geir Ove var DeNiro-fan og visste at filmen heitte The
Mission, men kvifor skulle han ta sjansen pa a bli upo-
pulaer no. Louise Kristin var pa gli og det heile.

— Vakkert, sa han etter a ha lytta i ti sekund. Geir Ove
hadde aldri brukt ordet vakkert, men no kom det heilt
naturleg. Faren snakka hegare mens han auka volumet
med fjernkontrollen.

— Det hadde ikkje Arne Tellefsen gjort betre, sa han.
Hoyr da!

Under ei skytegving pa rekruttskulen hadde Geir Ove
gloymt dei gule sov-i-ro-proppane som skulle brukast i
tillegg til oyreklokkene. Han hadde merka svak eyresus
etter 4 ha temt magasinet, men alt skulle vere 100 pro-
sent no. At faren sa Arne Tellefsen var han heilt sikker
pa.

— Du meinar Arve Tellefsen?

— Ja. Arve Tellefsen. Han trendertullingen som knuste
fela for OL.

Faren sette seg og nippa til ein cognac som ma ha
statt der heilt sidan Geir Ove og Louise Kristin kom fra
kinoen.
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Geir Ove sdg pa bekene. Leksikon, atlas og klassika-
rane pa geledd.

— Mykje bra beker.

Andreas sa ingenting, men var djupt inne i ein avis-
artikkel. Han sag eldre ut med briller, tenkte Geir Ove.
Temaet fra Star Wars var neste offer pa cd-en. Dei snakka
ikkje om det.

Etter nokre minutt skrudde faren ned lyden og la avisa
i fanget. Han sdg guten rett i auga.

— Masturberer du?

Louise Kristin sine advarsler til trass, dette var litt i
overkant, er det noko han har lese i avisa, det ma jo vere
det, tenkte Geir Ove og snudde seg mot bekene. Ei rekkje
med beker frd Det Beste stal merksemda. Fire beker i
ei bok. No mangla han fokus og klarte ikkje a lese det
steike stov. Det gjekk nok tid og faren las vidare. Geir
Ove samla seg og ein liten djevel pa skuldra fortalde at
det var berre 4 gi jernet. Briste eller bere. Han sag fram-
leis pd bokene og kremta bort tvilen. Star Wars-musik-
ken gav krefter nok til 4 snu seg rundt og han mette sin
Darth Vader. Han hadde bestemt seg for 4 hoppe fra ti-
meteren og no var det berre 4 hdpe at nokon hadde fylt
bassenget rikeleg med vatn. Han sdg pa den potensielle
svigerfaren.

— Masturberer du?!

Svevet var umogleg a stoppe og den middelaldrande
mannen opna auga som om; kva var det for eit spors-
mal? Med same mynt, tenkte Geir Ove. Svigerfaren var
overraskande rolig. Han sleppte avisa beherska pa golvet
ved stresslessen og tok av seg brillene. Han smilte lett,
blei streng og skaut fart.

— I og med at du sper ma eg tilsta at det vert sjeldnare
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og sjeldnare. Det gav seg etter at eg fekk operert bort
begge testiklane. Det er liksom ikkje s mykje futt og fart
som i ungdommen, om du ma vite det.

Geir Ove var litt meir tilbakehalden no og merka at
det naerma seg eit mageplask.

— Ikkje for & skifte tema, fortsette faren. For all del, sex
er interessant, men eg vil gjerne gjenta spersmalet mitt.

Han tok seg ei kunstpause for han blei tydeleg som om
han prata til ein tredring.

- Kva studerer du?

Louise Kristin var sdpass veloppdragen at ho keyrde den
ferskaste eksen i fylket til sistebussen. Kanskje den siste
for alltid, tenkte Geir Ove. Han klarte ikkje @ overtyde
henne om at det heile var ei misforstding. Han skulda
pa militeret, pa panfloytesynth, han skulda til slutt pa
henne og sa at ho aldri skulle ha dtvara om faren. Han
vart nerves av det. Ho sa ingenting.

Heime pa Larsgarden er det ro. Eva og Andreas sit i stova.
No var det Chopin med ekte piano fra hegtalarane.

— Du skylder meg ein hundrings.

Eva blar opp ein krolla setel fra bukselomma.

— Eg nektar 4 tru at han fell for den. Han virka jo sa...

— App, app. Hovmod star for fall kjeere. Du ma ta ein
titt opp fra Allers og Hjemmet.

Andreas nikkar mot bakene.

— Ikkje eit ord til prinsessa. Ho fortener betre enn ein
gisking, ikkje sant?

Eva set seg pa fanget og held fram hundrelappen.

— Ikkje bli sein da. Eg er i humer.

Han riv til seg premien i triumf.
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— Og du har til og med betalt for deg.

— Ein stiv pris, parerar ho og legg til, om du skjener
kva eg meiner.

Begge ler. Prinsessa laser opp ytterdera ndr mora er pa
badet. Louise Kristin seier ingenting og gar opp trappa.
Halvvegs hoyrer ho faren fra godstolen.

— God natt dd vennen!

Louise Kristin svarer god natt og gar inn pa rommet
sitt. Andreas roterer glaset i takt med Chopin, sniffar inn
og drikk dei beste druene cognacdistriktet klarte & presse.
Det varmar. Han let att auga og nyter kvelden. Snart vert
han ogsa i humer.






JESSIE

Jantelovens far sa eingong at «Alle mennesker sleper med
seg en hemmelig skam». No sat Jonas framfor flatskjer-
men med handa pa den tradlause musa og var pa nippet
til & bekrefte Aksel Sandemoses teori.

Jonas er fra Oslo og det skal ikkje meir til for a bli opp-
mann pa gutelaget. Pya hadde bestemt at laget skulle til
Norway Cup for fyrste gong. Folk meinte det var viktig
4 ha med ein som kjende gryta, ein innfedd. Jonas hadde
ikkje budd i Oslo pa 25 ar, men sunnmersanden var i
blodet no og ein gratistur til verdas sterste fotballturne-
ring takka han sjelvsagt ikkje nei til. Taxi-Arne spelte
som vanleg kostbar, men kayrde til slutt bussen. Det han
kravde var hotell med frukost. Som den einaste pa oya
med busslappen hadde han sterke kort og etter eit ekstra
kakelotteri fekk han einerom midt i Oslo sentrum. Dei
andre, det vil seie 18 gutar og fem vaksne, blei innlosjert
i eit klasserom pa Tveita.

I den forste kampen lag det lenge an til uavgjort, men
gutane tapte til slutt fire-null. Mange meinte det var den
kvinnelige dommaren som dreit seg ut. Neste morgon blei
alle henta av Taxi-Arne. Han klaga pa trikken som forst
hadde hindra han i 4 sovne og nokre timar seinere hadde
vekka han. Ingen sa noko om darleg luft i madrasser og

55



klasserom. Oppe pa sletta blei det faktisk ein-null-siger
mot eit lag Sladre-Guri kalla Degos United. Fa hadde
rekna med siger og det var ingen som visste heilt korleis
slikt burde feirast. Trenaren var sjolvsagt hegt oppe og
lova Tusenfryd pa heile gjengen. Full jubel! Det var fire
timer til neste kamp og no var Giske uslaeleg og klar. Det
blei tap. Trenaren kalla kampleiaren ein halvtam skin-
keryttar mens han tok tak i kragen pa dommerskjorta.
Trenaren blei bortvist fra den siste kampen som skulle
ga om to dagar. Den knapt kjennsmodne dommaren gret
da gutelaget til Giske forlot Ekebergsletta.

Dagen etter var det stort engasjement da alle skulle
bestemme kva ein burde fa med seg av historie og kultur
i lopet av seks timar. Det heile blei eit kaos som endte opp
pa Peppes ner Stortinget. Da pizza og verdas beste cola
var fortert blei alle einige om 4 metast ved lova framfor
Tinget. Den til venstre. Eit genialt matepunkt som Sladre-
Guri var ganske negd med 4 ha funne pa heilt sjolv. Etter
at dei hadde blitt samde om at det var lova til venstre om
ein stod med ryggen til Slottet, var Jonas aleine blant
20 000 menneske. Lukta av Oslogryta var ny, men pulsen
var den same. Kaoset. Han kom pé kvifor han eingong
hadde reist herifra, kvifor han hadde gifta seg og flytta
til Sunnmere. Sommersola hadde smelta bort det meste
av klede og ideen med bar mage og piercing var fantas-
tisk. Ei av de vakraste jentene gav Jonas ein lapp der
tilbodet var 25 % avslag pa det meste innan kinamat.
Ein sliten mann pressa ein lapp i skjortelomma til Jonas
og sa, pa Stavanger-dialekt, at Jesus snart var tilbake og
denne gangen ville det bli No More Mister Nice Guy. Ein
kortvokst same i nasjonaldrakt klagde si naud i ein bil-
lig megafon og bodskapet var enkelt. Lappane matte fa
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sitt eige land. Han repeterte det utan gode argument til &
backe opp utsagna. Alle folkeslag pa ei gate, dei fattige
i den eine enden og slottet i den andre. Saksofonisten,
panfleytefolket, gitaristen med bornebornet, moromenn
med faklar, karikaturteiknarane, lukta av kebab og lyden
av sirener gjorde dette til ein perfekt dag.

Jonas slikka pé ein softis utan stre til 30 kroner og
gjekk inn i eit galleri ved rddhuset. Air condition og ro
var det han hadde i tankane. Det var tre kvarter til alle
skulle motast og kjende han dei rett var mange pa plass
allereie. Etter 4 ha gjort opp for seg motte Jonas ei securi-
tasvakt som helst kommuniserte utan ord. Fingaren peika
pa eit skilt og Jonas tok hintet om ikkje a4 ta mat med
inn i galleriet. Reservepolitiet blunka som om Jonas var
flink bisk da den deilige, ferske isen endte sine dagar i
ei soppelbatte. Som venta var det stille i galleriet. Midt
i rommet stod ein fancy raud skinnsofa utan rygg. Det
var hegt under taket og romklangen gav ei majestetisk
kjensle. Dagens VG lag pa sofaen og hadde tydelegvis
fasiten om boligprisane for dei neste tre dra. Heilt ovst,
ved logoen, smilte ei sol med briller og det var slatt fast
at Norway Cup var ein suksess.

Jonas spankulerte utan interesse. Det var for det meste
turistar med rumpetasker og kamera tilstades. Det var
godt med ro, tenkte han. D4 ein feit tyskar, han sag tysk ut
pa barten, flytta seg fekk Jonas auge pa henne. Forst ville
han unngd blikket, men auga og den bare overkroppen
fascinerte. Han blei gripen og stressa og ville ikkje mate
blikket hennar. Ho sdg bestemt pa Jonas. Berre pa han.
Det var svalt i rommet, men Jonas begynte a sveitte. Han
gjekk bort til henne. Ein plakett ved fotografiet synte at
ho bar namnet Jessie. Det var to andre jenter pa biletet,
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men leppene, blikket, overkroppen og dei kvite perlene
rundt halsen hypnotiserte. Jonas var trollbunden. «Jessie
at Five, by Sally Mann», stod det. Jonas fekk trong til
a omfavne henne for han sig seg rundt og la pa sprang
mot dera. Vakta nikka mot eit stort toalettskilt da Jonas
spurde og nokre sekund seinare hosta han med hovudet
i doskala. Han fekk opp litt biff, ein del paprika og tre
pepperonipelser fra Peppes. Papiret torka slimete slev fra
munnviken og han gjekk ut av basen og vaska andletet
i kaldt vatn. Fem ar. Blikket. Det flate brystet. Tyskaren
kom ut av nabobdsen. Overraskelsen var stor di han
pa kav trendersk spurde om det sto til liv. Jonas trakk
pa skuldrane og stamma fram: Ich Weiss Nicht. Keine
Ahnung. Etter 4 ha torka trenderlabbane symbolsk under
ein sliten handfenar, viste han dei fram.

— Harry Klein, sa han.

Jonas smilte og hdpa at trendertyskaren skulle dra til
helvete. Tronderen gjentok Klein, lo litt og ropte «Der-
rick, Aus der Reihe», pa veg ut. Jonas sag seg sjolv i
spegelen og la sveisen for fyrste gong pa lenge. Det var
tredve minutt til han skulle treffe dei andre.

I den neste halvtimen blei Jessie og Jonas kjend med
kvarandre. Ho lag naken pd ein divan nett som Venus.
Ho var 8 ar gamal og steinhard. Pa det toffaste biletet
heldt ho ein reyk og blikket spurde: Kva faen er det du
glor pa? Sa var tida ute og det fyrste stemnemeotet med
Jessie var historie. Giske tapte den siste fotballkampen.

Haust. Jonas sit inne pa heimekontoret med dera pa
glott inn til soverommet. Kona sgv. All e-post er sjekka,
VG-nett lest og han har svart «veit ikkje» om kven som
vil klare seriegull i ar. Han har til og med lagt ein kabal
som nesten gjekk opp. Jonas tenkjer pa Sandemose, ten-
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kjer pa softis, tenkjer pd at han er halvvegs til hundre
og han tenkjer pa Jessie. Ho er der om han vil. Utanfor
forsvinn duren av ein bil. Han tek pa seg oyreklokkene
og med fjernkontrollen skrur han opp volumet. Notte-
knekkaren til T chaikovsky listar seg varsomt fram. Jonas
skal til & skrive noko, men fingrane berre trippar pa tas-
taturet. Han speler i takt med tonane til klokkespelet fra
«Dance of the Sugar Plum Ferry». Jessie. Alt som skal til
er eit forsiktig tastetrykk pa ei lita tradlaus mus og verda
vil forandre seg for alltid.






STJERNER

D4 Einar rydda kjellerboda var det til begeistring og over-
rasking at han fann dei gamle boksehanskane. Hanskane
var sjolvsagt for sma no, men da han tok pa dei minnast
Einar smaken av blod og kjensla av ein kjeve ut av ledd.
Han provde den rette hogra, den som alle skulle frykte.
Krafta kom fra taballen og etter & ha vore innom hofta
small ho med eksplosiv styrke ut i knyttneven. Teknikken
var der enno. Boksehanskane var godt brukte og det ame-
rikanske flagget som eingong hadde pryda dei var falma
og slitt.

Einar trena fire gonger i veka for @ banke opp folk og
ikkje minst sleppe juling. Det var ei fin tid. For a fa spart
opp til ferjeturane matte han levere Sunnmersposten til
heile oya. Foreldra hata boksinga, men var redd for at
han skulle byrje med narkotika. Dei hadde sett pa Dags-
revyen at det vart meir og meir utbreidd og ungdom som
mangla eit tilbod etter leksetid var i faresona. Dei tok
ingen sjansar og foretrekte at einebarnet fekk grisejuling
no og da. Han prevde a overtyde dei om at boksing var
vitskap og faren fatta interesse da Einar kjopte sin fyr-
ste tannbeskyttar. Etter 4 ha haldt den under varmt vatn
putta han den i kjeften. Det var no slik det skulle gjerast,
sa han. Tannbeskyttaren forma seg etter reguleringa.
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— Det er ikkje tennene som er problemet, men mistar
du hjerna er det gjort, sa mora dd ho kom inn.

— Han brukar da hjelm, ikkje sant?

Faren forsvarte sitt eige samvit og sonen.

— Kan ikkje du bli med pa volleyball eller bordtennis
slik som alle dei andre? spurte mora.

— Han skal faen ikkje begynne med bordtennis, sa
faren.

Einar gjekk ut av kjekkenet og heyrde ord som kvin-
neidrett og narkotika fer han var ute pa joggetur num-
mer to for dagen. Fra no av skulle han alltid jogge med
tannbeskyttaren.

Ein annan ting som krevde klokt var bandasjeringa.
Misjonen var a stotte handledda sdpass at nar den super-
rette hogra forst trefte skulle handledda vere beskytta
mot forstuing. I den eine bandasjeenden var forste bud
a klippe hol til tommelen. S4 gjaldt det & surre banda-
sjen to gonger rundt leddet for den gjekk i bane mellom
fingrane. Om den vart for stram eller slakk matte det
gjerast pa nytt, men nar den sat slik den skulle var det
himmelsk.

— Det meste av krafta ligg i ei god bandasjering, sa tre-
naren.

Einar og trenaren hadde eit godt forhold. Nokre ar sei-
nare blei trenaren arrestert for 4 ha organisert ein lastebil
full av amfetamin. Trenaren og ein jugoslav blei stoppa
pa Svinesund og avisene kunne melde om «Tidenes stor-
ste beslag». Einar orka ikkje 4 folgje med pa rettssaka,
men dommen blei 12 ar. Han fekk eit julekort fra feng-
selet fyrste aret. Det var det siste.

Etter ei knallhard okt kom meldinga han hadde venta
pa. Trenaren ville prove Einar i ringen. Han hadde klart
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boksemerket utan problem og oppmannen hadde snakka
med bokseklubben i Moss om ein motstander som var
match nok. Det blei pa heimebane om tre veker. Einar
vegde 68 kilo og matte ned til 67. Foreldra trengde ikkje
a fa vite noko. Han laug til og med til presten for a sleppe
konfirmantferebuinga. Han trena i staden, tok sjukt med
sit-ups og armhevingar. Rocky IV-kassetten gjekk for fullt
heile degnet. Sekken blei groggy og Einar var klar til a
erobre verda. Sovjetunionen inkludert.

P& kampdagen blei han henta pé kaia av trenaren og to
andre som skulle i ilden. Dei fekk sukkerdrops for a gje
kroppen meir energi. Dei ivrigaste i klubben hadde brukt
heile fredagsnatta pa a rigge ringen. No var den plas-
sert midt i Fagerlihallen. Dei andre klubbane var allereie
pa plass. Einar tok ut tannbeskyttaren som hadde vore
i kjeften heilt sidan ferjeturen. Han grudde seg ikkje for
alle sa at det kom til & g som ein draum. Han matte pa
do og presse ut nerveskvettane stort sett heile tida, og
han sleit med fokusen da han skulle vege seg. Domma-
rane skreiv 66,8 kilo i kampboka. Det var ei ypperleg
vekt.

Einar hadde fatt tildelt kamp nummer tre. Bandasjane
sat perfekt. Etter tauhoppinga fekk han meir sukkerdrops
og skuggeboksinga gjekk bra. Lett i kroppen. Ein, to.
Ein, to. Skorne var framleis for store, men dei var dyre
og mora meinte det var lurt & ha litt & vekse i. Salen var
halvfull no. Dagens hegdepunkt var kamp nummer 8,
den lokale tungvekthelten i sitt livs form. Einar innsdg
at debutkampen hans berre var pausefyll og tidtroyte.
Han skulle fa juling, mens alle i salen gjespa, at polser
og glotta diskré pa klokka. Einar pusta hegt og tungt
eit par gonger mens trenaren stramma hjelmen. Rocky-
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hanskane med stjerner og striper var forbode. Stemne-
hanskar skulle gjere kampen rettferdig og alle boksarane
skulle ha det same utgangspunktet for 4 vinne.

— Mossingen kom ikkje, sa trenaren mens han festa
teip rundt den siste hansken.

— Er kampen avlyst? sa Einar med hédp i stemma.

— Avlyst? Nei...avlyst? Du skal fighte din livs kamp du
no.

— Kven er han da?

— Hugs no da, ein, to og ut. Trenaren viste rorslene.

- Kven er han?!

— For 4 fa til ein kamp matte vi ga opp ei vektklasse.
Du har ingenting a tape. Eg trur du kan ta han. Det er
ein nordlending, sikkert same.

Motstandaren sag ikkje farleg ut. Han var heg og tynn.
D4 dommaren presenterte dei for publikum var hovud-
forskjellen, i tillegg til vekt, enkel: Dette var Einars jom-
frukamp, nordlendingen var klar for sin fjerde strake
siger. Heimepublikummet klappa og ropte at Einar matte
std pa og ikkje gi samen ein sjanse. Folk han ikkje kjende
ropte namnet hans. Dei ville Einars beste. Trenaren viste
ein tommel i veret og ein, to-rersla. Gongongen gjekk
og no skulle to vintrar med hardtrening setjast ut i prak-
sis. Guarden var pa plass og dei dansa rundt kvarandre,
slo kvarandre pa hanskane. D4 motstandaren sendte ut
eit slag blaste han samtidig ut luft og lyd med nasen. Ein
teknikk mange boksarar brukte.

— Det er bra. Ein, to. Ein, to. Trenaren hadde trua.

Eit minutt ut i kampen gjekk det opp for Einar at det
einaste vapenet han hadde var desse to tala. Ein og to.
Gloymt var Rocky og Ivan Drago. Einar var sliten. Sveert
sliten. Han hadde slengt ut ein venstrehook, men det var
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det heile. Motstandaren var i midten av ringen, Einar
dansa rundt. Det var lite som minte om bie og sommar-
fugl.

Det var mot slutten av runden Einar senka hogra. Den
var tung og taballane hadde ikkje noko & gi. I ettertid
har han tenkt pa det enorme utslaget nokre fa centimeter
med nedsenka guard kan bety. Bang! Dommaren hadde
telt til fem da Einar kom til seg sjolv. Han kjende smaken
av blod og forstod ikkje sa mykje for trenaren slengte inn
handkleet pa talet dtte. Han stod framleis. Gjekk ikkje i
kanvasen. Applausen var middels, men hefleg og nord-
lendingen takka for fighten. Begge blei intervjua av lokal-
radioen etter kampen og dei fekk kvar si polse. Sjolv om
det var sd vidt kjeven var intakt pressa Einar den inn. Det
var forste gong han smakte lompe. Pa ferjeturen heim
bestemte han seg for aldri & bokse meir. Mor blei glad
og til jul fekk han knebeskyttarar til volleyballtreninga.

Det var nok rydding for i dag og Einar gleda seg til 4
vise Marit hanskane. Marit visste nok ikkje at ho var gift
med ein potensiell proffboksar. Ho ville like det, tenkte
han. I entreen stod skorne til naboparet. Han hadde
gloymt at dei skulle planleggje sydenturen saman. Mobi-
len hans lag pa kommoden og han visste kven dei ube-
svarte anropa var fra. Marit kom fra badet og lurte pa
kva i helvete han dreiv pa med.

— Matte berre rydde litt i boda.

— Synne og Selve har vore her ein time, kviskra ho.
Marit var sint.

- Eg gloymde det. Sorry.

Ho sdg boksehanskane.

— Dreg du med deg soppel opp fra kjellaren?

Ho gjekk inn for Einar fekk fortelje henne historia.
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Han tok av seg skorne og bersta det usynlege stovet fra
skjorta pa veg inn.

— Hallo. Eg glomte meg heilt ut.

— Det gar bra. Jeg tror vi har funnet en topp plass.

Selve var seg sjolv lik. Synne viste fram katalogen og
det sdg flott ut. Sol, strand, sjo og ol.

— Vi har hert mye bra om Aia Napa, sa Selve.

Marit var ute pa kjokkenet. Stod ved kjokkenvifta og
roykte. Ho var sur. Dritsur.

— Star det bra til med den karen da?

Selve var alltid oppriktig interessert.

— Alt er tipp topp, svara Einar mens han sette seg.

Gjestane hadde allereie ete is og drukke kaffi. Einar
sag bort pa boksehanskane i gangen. T-bana gniksa og
vrein seg forbi blokka. Dei hadde blitt vand til lyden,
men no tenkte han over den. Han skjenkte i kaffi til seg
sjolv mens Selve og Synne fulle av iver studerte hotellet,
stranda og snitt-temperaturen. Einar nippa til kaffien og
heldt koppen i fanget.

— Aia Napa altsd?

Han smakte litt pa det for han lurte pd om dei hadde
diskutert Nordkapp. Synne og Selve lo godt av taysekop-
pen, for dei viste fram hotellet alle skulle bu pd i fjorten
dagar. Einar visste at det meste var bestemt. Han hadde
ikkje noko handkle a kaste inn. Han skrapa tommelneg-
len mot hanken pa koppen, tok seg ein sup.

— Aia Napa trur eg blir midt i blinken, sa han.

Ute var det venta snerekord og fra kjokkenet seiv det
royk inn mot stova. Eg gjekk aldri i bakken, tenkte Einar.
Aldri.



SNORET I BOTN

Det er utruleg lett & sja pd Anne nar ho lyg. Ho far ei
mine rundt munnen som gar nasen til Pinocchio ein hog
gong. Problemet no var at ho snakka sant. Pilten venta
pa at det stygge lognsmilet hennar skulle komme, men
Anne var klar i si sak og ville kaste Pilten ut no, to dagar
for 17. mai.

— Det burde ha vore ein eller annan paragraf som sa
noko om eit eller anna sa tett opp mot flaggdagen, sa
Slappe-Svein da Pilten ringde pa.

Dei sa ikkje sa mykje meir den kvelden. Berre drakk.

Pilten prevde a fa henne til 4 forstd at ho var iferd med
4 bega si livs storste tabbe.

Det virka som Anne hadde venta pa denne dagen,
denne timen, desse minutta som folk flest hapar ikkje
skal komme. Ho hadde faen meg sett fram til det, tenkte
Pilten.

— Det er ikkje meg det er noko galt med, men deg, sa
ho.

Pilten tok telling og vart nesten mallaus.

— Eg har venta pa ein klisjé fra trynet ditt, fleire kli-
sjear faktisk, men denne kom som lyn fra klar himmel,
sa han. Meg?! He?

- Sja pa deg sjolv da?
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Pilten kunne skimte fotballdrakta i spegelen, men for-
stod at det var heile pakka ho sikta til. Bide det psykiske
og fysiske.

Dei fem siste dra hadde han gitt henne sydenturar. Ho
hadde fri tilgang til den kétaste kuken pa eya, sjolv nar
han var dritings. Ho fekk kjope seg kva ho ville berre det
ikkje var pa sal og nér Pilten kom frd sjeen hadde han
alltid med snop eller eit fat som viste kvar han hadde
vore.

— Kva faen er det du manglar?

Ho sa at det ikkje var nokon andre. Matte berre ha
olbogerom og luft.

— Du far kjope deg ein snorkel da!

- Eg treng ein ny start, eg treng tid.

— Men no? To dagar fer 17. mai?

Anne fekk ei rar mine som han aldri hadde sett for. Ho
hissa seg opp.

— Nar passar det da?!

— Men komiteen? Kva med...

Ottar kom i deropninga, ein 12-dring fra eit tidlegare
forhold. Han likna meir og meir pa faren sin, ein stygg
jeevel fra Vigra. Ottar kalla aldri Pilten pappa eller far,
berre Pilten, slik som alle andre.

Han klodde seg pa boksaren, gjespa og gjekk inn pa
dass.

— Vi sit jo i komiteen, kviskra han sa hegt det lot seg
gjere.

— Komiteen?

Det var deira tur d vere med i 17. maikomiteen og dei
hadde takka ja i god tru like for paske.

— Skal du kaste meg ut og s skal eg smile og vere hyg-
gjeleg pa nasjonaldagen?
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— Eg drit vel i flagg, polser og kva sladderligaen trur!

No kunne Pilten sja at overleppa bevega seg pa lyge-
maten, men som bevis hadde det neppe haldt i ein retts-
sal.

Ottar kom og slengte att dera inn til rommet. Det
blafra i skiltet: No trespassing motherf* *ker.

Folk hadde drege bunaden utav skapet og dei fleste vart
letta over at den framleis passa. Korpset presterte noko
av det betre pa fleire ar og the man himself, ordferaren,
var pa plass. Komitéleiaren hadde delt ut oppgéavene pa
forehand og Pilten fekk sjolvsagt fiskekassa. I all enkel-
heit bestar den av ei stor pappeskje med eit lite hol pa
toppen. Nokon sit inni gskja og festar Fox og Nox pa ei
klesklype som ungane dreg opp ved hjelp av fiskesnore
og ei bambusstong. Midt i blinken, tenkte Pilten, morkt
og sytalaust var det han trengte etter to dagar pa sofaen
til Slappe-Svein.

Det Pilten ikkje tok med i berekninga var at fiskekassa
alltid stod ilag med leiken til Galne-Perry: «Kven kan sla
ein 12-toms spikar sd fort som mogleg ned i ein stokk».

Pilten hadde laga seg eit lite hol i kassa slik at han
kunne sjd folk. Ungane var negde og kjevane jobba iher-
dig med bade Nox og Fox. Drilljentene gjorde jobben
sa godt dei makta framfor korpset. Pilten vart kvalm av
den eine jenta som var sa feit at glidelasen pa dei kvite
stovlettane ikkje gjekk heilt opp. Dottera til rektoren der-
imot. Herregud. Gi henne nokre ar til sd tenkjer eg ho
skal fa smake Pilten p4 sitt beste, tenkte han og retta pa
kuken. Folk klappa hefleg av korpset og den feite drill-
jenta sprang bort til den enno feitare mora som gav henne
ei polse som takk for innsatsen.

Klesklypa kom ned og ein ny Fox beit pa. Han gjorde
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det i blinde no. Ordferaren skaut med gevaret og etter
applausen 4 deme gjorde han det godt. Helvete altsa.
Det er meg det er noko galt med? Taparar heile gjengen,
tenkte han og festa pa ein ny Fox som blei med opp til
pappoverflata. Da klypa kom i retur var det nokon som
hadde festa pa eit kort. Nokon som tenkjer pa meg, var
det forste som slo Pilten. Han tok kortet bort til lyset.
Det kom til 4 bli ein lang nasjonaldag.

Ordferaren hadde ikkje heldt talen sin enno, Anne si
luftgeveerke minska ikkje, sola kom fram, korpset hadde
meir pd lager og 12 ar gamle Ottar forlét fiskekassa hand
i hand med dottera til rektor. Dei delte ein Fox. Ottar
smilte mot pappwaskja. Pilten folte seg slik han var, ein fis-
kar pd land i ei helvetes fiskekasse. I handa heldt han eit
fotballkort av homotrenaren til Arsenal. Helvetes Arse-
nal. Helvetes 17. mai. Helvetes lausunge. Slappe-Svein
kom slentrande med bunaden pa. Borte ved luftgeveer-
skytinga klappa dei for han og finstasen. Anne gav fra
seg kommandoen og Slappe-Svein fekk ein klem. Noko
unedvendig tenkte Pilten. Han folgde Anne fra avstand.
Ho hadde ein fantastisk kropp. Han matte berre ta tida
til hjelp og liggje lavt. Han visste korleis dei skulle bli
kjeeraster igjen. Sende henne eit kort fra ei eller anna
hamn og fortelje kor hiplaust livet var utan henne. Han
gledde seg til a reise ut no. Han hadde forelska seg enno
ein gong og det pa sjolvaste 17. mai. Pilten sendte bade
ein Fox og ein Nox samt eit fotballkort opp til den neste
som sendte sneret i botn. Han visste planen ville funke.
Det hadde den alltid gjort.



DROMMEVITSEN

Nils hadde akkurat fortalt ein vits som Unni hadde hayrt
for. Ho smilte, sa at den var morosam, den der. Han
hadde gjort eit tappert forsek pa a lette stemninga, men
det gjekk tratt. Seers tratt. Kelnaren, ein kinamann, kom
bort med cola til henne, Nils ba om ¢l. Kinamannen
foreslo ein lokal variant og to minutt seinare sat Nils pa
Majorstua med skumbart fra Asia. Unni smilte flortande
déd han terka den pa toyservietten.

Sjefen meinte at Nils ikkje blei vakrare med dra og
hadde ved hjelp av skulesekretaerens pudderspegl provd
a bevise at Nils minst hadde fatt halvmane. Sjefen kjente
ei og sa at ho var like desperat. Han visste at sjefen hadde
rett. Nils hadde ikkje hatt seg noko sidan personalturen
til Hemsedal. Tre ar og dtte manader er lang tid, tenkte
han og takka ja.

Ho foreslo trerettars og skraut veldig av varrullane. Dei
hadde visst eit godt rykte.

— Herre jemini, nd er jeg sulten, sa ho.

Nils hadde aldri smakt varrullar og lurte pa om tomat-
suppe med egg stod pa menyen.

— Du spiser vel ikke tomatsuppe pa kinesisk restau-
rant.

— Jeg bare tuller da, lo han tilbake pa estlandsdialekt.

71



D4 han hadde flytta frd Giske var han fast bestemt pa
a halde pa dialekta. Nokre kompromiss vart det og han
sa skolebolle i staden for skulebolle og handlepose i sta-
den for nett, men slikt kunne Nils leve med.

— Varruller pa meg og.

Han var sjelvsikker og munter.

Samtalen sveipa innom innvandring, hopp-pa-feriar til
syden, reklame pa tv, Michael Jackson og norsk tradi-
sjonsrik mat. Nils oppfatta Unni som set, slank, lang
nok og hyggjeleg. Men ho framsto ikkje som eit kjer-
ringemne. Forholdsvis kjapt forstod han at dei aldri ville
bli gamle saman. Ikkje at pensjonisttilvaerelsen lag rundt
neste sving, men det er no eingong slik at damene ser pa
Nils slik to trailersjaferar helsar. Eit lite nikk, kanskje eit
blink, men med 100 kilometer i timen er det fort over.
Nils prevde & forklare henne at Norge er det eineste lan-
det i verda som har eit ord for opphaldsvéer. Ho var hver-
ken overtydd eller interessert.

Dei forste signala pa at Unni ikkje nddde opp til min-
stekravet var at ho pirka seg i nasen. Og enno verre: Ho
var ikkje diskré. Visst er det bade menneskeleg og vik-
tig, men midt i restauranten pa ein halvblind date? Nils
visste han var pa god veg inn i crazyland, igjen.

Kinaglet var godt og kelnaren kom med varrullane. Det
lukta smult og han folgde med pa teknikken hennar. Nils
lot som om maten pulte pa tunga.

— Ah! Dette ma vere noko av det beste...Wow!

Han var faktisk begeistra og innsiag at det var godt
med varrullar.

— Hva var det jeg sa?

Ho smilte negd og tok ein bit. Ho strekte tunga ut som
ein frosk, eller ei ogle og la maten pa for ho drog tunga

72



kjapt inn i gapet. I ettertid har han faktisk hatt problem
med 4 ete saman med andre utan & sja om det finst lik-
nande tilfelle.

Forretten var forteert og Nils leikte med tanken pa a
late som om det var eit ubesvart anrop pa mobilen, ringje
opp vedkommande og seie til Unni at det hadde hendt
noko og at han matte ga. Tre minutt seinare sat Nils fint
pa stolen med olbart.

— Du ligner pa Hitler.

Unni var begeistra som om ho hadde tenkt pa det lenge
og ikkje funne det ut for no.

— Ah, unnskyld. Det er jo trass alt ein Bayer, provde
Nils seg.

Han sveipa skumbarten fra overleppa og trudde det
vart fredstid.

— Men jeg tror han hadde sleiken andre veien, kom det
fra henne.

Unni studerte Nils og bekrefta harmanken for seg sjalv.
Eit ekstremt originalt sjekketriks, tenkte han og ruska litt
i manken. Nils provde & sja seg sjolv i dessertskjeen. No
vart situasjonen bade speglvendt og opp ned.

— Nei, det er fint.

Ho stoppa handa hans.

— Du kler det, fortsette ho.

— Det er berre har, sa han.

Ho heldt fram med & studere skallen.

— De fleste tar alt nar de har sa lite igjen. Du kler svei-
sen.

Ho rerte sugeroret i colaen.

— Takk.

Bide mane og hentesveis. Nils var no redusert til ein
stakkars nazijeevel i ufrivillig selibat, ein oldis og ein
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gamal gris med smultande. Han blei ikkje mindre enn
dette og lengta etter ein bunker.

— Fortell en vits til, sa Unni.

No var ho i siget, tenkte Nils.

— Hyvilken, sa han tort.

— Haavard sier du er klovnen pa lererrommet.

— Ha!

Nils lo, og kamuflerte brukbart at der og da var sjefen,
Haavard Sakariassen, den storste idioten han kjende.

— Eg veit no ikkje det. Det er moro pd jobben, men eg
er nok meir spontan.

— Du kan vere spontan no, sa ho.

— Nja... eg er meir ein sann there and then joker...litt
sann...

Kinamannen kom noko overraskande sjolv om dei
hadde venta i snart 15 minutt. Begge fekk Chop Suey
med sa mykje ris dei berre orka. Det gjekk saktere med
olet fra Kina og Nils hadde berre nippa til den siste halv-
literen. Unni peikte pa colaen og ba om to. Lurt trekk,
tenkte Nils, roe det heile ned nokre hakk.

— Den du fortalte var veldig morsom.

— Jau, takk, men pa kommando er det litt verre.

Tunga kom ut for & hente Chop Suey og ho heiv rike-
leg med Kikkoman pa risen etter 4 ha smakt litt.

— Jeg kan en gate, sa ho med mat i kjeften.

N4 blei Nils spent, han sette pris pa a sleppe vit-
sen.

— Javel? Eg er darlig pa gater, men du far prove.

Kinamannen kom med colaen. Begge takka og svara
nydeleg pa spersmal om det smakte.

— Vet du hva som er lite, radt og ligger i et hjorne?

Det er ikkje mogleg, tenkte Nils. Ei gate som var meint
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for sjetteklasse blei no stilt pa ein date 30 ar seinare. Han
drog pa det.

- Nja...lite og raudt?

Ho at vidare. Brydde seg ikkje om at det matte vere den
mest upassande gata ved eit matbord. Nils kunne ikkje
seie svaret. For det forste ville det vere krise om det var
feil og for det andre er det alltid morsommare & fortelje
ei gate og avslare svaret sjolv. Unni lente seg over bordet
for a kviskre.

— En mongo som slikker pa en ostehavel, vel.

Ho kniste. Ho tok ut tunga og imiterte ein med Down
syndrom som slikka pa ein imaginer ostehovel. Dei lo
begge to. Ho med hjartet, han med pliktkjensla.

—Ja, den var faen meg bra du, var alt Nils klarte a fa
fram.

Han tok ut tunga og fekk plassert auga i kryss. Unni
lo meir for ho la til med ein peikande finger.

— Ser du? There and then.

Ho var uspiselig og vulgzr. Ho var Nils sin bordkava-
ler halvvegs i ein tre-rettars. Nils tok ein slurk cola og da
forstod han meir. Han tok ein slurk til berre for a sjekke.
Unni drakk pinade rom og cola.

— Var det godt?

— Konge.

— Lurte pa nar du skulle slutte 4 drikke munkevannet
ditt.

Nils kunne sja at ho var brisen da ho pirka seg i nasen
for nittande gong. Han tok fram telefonen og var klar
for a dikte opp eit ubesvart anrop.

Foten hennar kom borti leggen og fem sekund seinare
forstod Nils at det ikkje var ved eit uhell. Dei lot som
ingenting da den kinesiske isen kom. Ho elska isen og
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naut smeltinga pd tunga. Dei bestilte enno ein cola a la
Unni kvar og etter a ha delt rekninga sto dei utanfor kina-
restauranten. Ho lo da hentesveisen blei tatt av vinden. Ei
lue gjorde susen. Nils haldt rundt daten da taxien stoppa.

Neste morgon gjekk han for ho vakna. Resepsjonisten
lurte pd om han ville ha ein taxi.

—Til odel og eige?

Nils lo av seg sjolv. Resepsjonisten stussa litt mens han
heldt telefonen i handa.

— Hvor skulle du, sa du?

- Eg berre tulla. Fleip!

Resepsjonisten la ned reyret og Nils var ute i det fri. Da
han ringde skulen trefte han heldigvis sekreteeren. Nils sa
at han folte seg uggen, brygga pa ein forkjelelse. Hosta
litt. Sekreteeren sa at han matte ha pa seg lue, han som
var sd tynn i héret.

Utanfor bygarden vaska ein stygg liten bil fortauskan-
ten. Den var gul og brikte noko forferdelig. Nils laste
seg inn. Dei 27 nynorskstilene som skulle rettast til i dag
var framleis urerd. Han la seg pa senga. Haavard skulle
fa vite at det hadde vore hyggjeleg, men at det ikkje vart
noko meir. Kinarestauranten skulle fa skryt og han skulle
for fyrste gong pa fleire ar besoke frisoren. Nar frisoren
spurde om korleis Nils ville ha det, skulle han seie at han
ville ha det godt. Begge skulle le og Nils skulle klippe
bort alt haret. Hentesveisen skulle sleppe fram manen og
nar nokon snakka om kor fint det blei skulle han ikkje
klovne det bort. Berre sei takk. Ta det til seg. Det var kan-
skje ikkje meir som skulle til. Naboungane sprang ned-
over trappa pa veg til ein ny skuledag. For dei var ute pa
gata sov Nils. Han skulle dreyme ein draum han aldri
kom til & hugse.
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SOLBREND

Endeleg, tenkte Bjorn og la pa reret. Han skulle reise til
Thailand allereie i morgon tidleg og var glad for at salet
av naustet gjekk i boks for avreise. Bjorn skulle ta mor-
gonflyet frd Vigra, mellomlande i Oslo og Amsterdam,
for han landa 23 timar seinare. Bjorn hugsa ikkje kva
den thailandske byen heitte, men det stod pa einvegsbil-
letten. Brannsjefen i kommunen hadde kjopt naustet og
Bjorn brydde seg mindre om kva han skulle bruke det
til. Huset vart seld for tre manader sidan og Bjorn skulle
sove der for siste gong. Han visste ikkje kor lengje han
skulle vere i Asia, men det skulle bli herleg a sleppe vest-
landsvinteren. Han skulle nyte livet i 25 grader celsius,
hadde han sagt til dei som orka a hayre pa.

Han la husnekkelen under matta og kneppa regnjakka
i vinden. Naustet lag for seg sjolv ute pa neset. Det kom
ei floing og vinden vart varm. Naustet var slitt og han
smilte for seg sjolv dd han tenkte at brannsjefen hadde
gitt 65 000 for det. Ein gamal fering og nokre mugne
garn tok det meste av plassen. Bjorn lofta pa nokre tei-
ner og billene kraup hit og dit for han sette teina tilbake
pa plass. Han skvatt til dd vinden smelte opp naustdera.
Han lukka dera og festa den i ein krok p4 innsida. Vin-
den ulte mellom plankane i veggen. Hemsen hadde han
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ikkje sjekka og Bjern klatra opp den gamle stigen. Det
var ingenting av interesse der, men han gjekk bort til ei
glipe i veggen, sag ut mot havet. Dette synet var kanskje
det einaste han kom til 4 sakne, tenkte han. Bjern snudde
seg og det siste han hugsa fra hemsen var planken som
ikkje var der.

Han vakna av regnet som bles inn mellom glipene 1
veggen. Sa besvimte han igjen. Neste morgon vakna han
av motordur. Morgonflyet letta, han skimta det gjennom
eit hol i det rustne bolgjeblekktaket. Bjorn provde 4 reise
seg, men det var null krefter i armar og bein. Hovudet
var det einaste som reagerte og han baygde seg fram og
sag at hegrefoten hadde gatt tvers igjennom baten og
nokre tresplintar bora seg inn i stovelen. Det blodde ikkje
lenger, men han hadde nok mista ein god del blod. Dei
neste dagane glei han inn og ut av verkelegheita utan
kontroll.

Sjelv om han visste at ingen ville hoyre stemma hans,
provde han a rope. Det stakk i den eine lunga og han vart
andpusten. Han provde ein gong til, men det kom ingen
lyd. Han grein seg lydlaust i sevn. Sola vekte Bjorn og
han hadde ikkje peiling pa kor lengje han hadde lagt i
naustet. Han klarte & vri hovudet unna solstrdlane. Lep-
pene var utterka og han kjende stanken av si eiga avfo-
ring. Lyden av ein bil nzerma seg. Den stogga rett utan-
for naustet. Bjorn bad til Gud inni seg. Han hoyrde to
personar ga ut av bilen. Den eine tok tak i naustdera og
roska i den.

— Last?

— Ja, visst faen er det last.

Bjorn kjende igjen stemma og temperamentet til brann-
sjefen og han kom fram til at den andre stemma tilhoyrde
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Peder. Bjorn blei glad og ropte det han makta. Det kom
ikkje ein lyd.

— Korleis har han klart 3 lase frd innsida, sa Peder.

— Sikkert nokre ungar som har klatra inn pa hemsen.
Typisk det. Jeevla drittungar.

- Kan ikkje forstd vitsen med 4 ha las i ei slik gamal
renne uansett, sa Peder.

Brannsjefen gjekk rundt naustet, provde 4 sja inn, men
sdg ingenting av interesse, berre nokre gamle garn og han
skimta ein pill roten fering.

— Nei, det ser greitt ut, sa brannsjefen.

Bilen forsvann. Bjern tenkte pa Thailand, sag for seg
ei kvit strand der han gjekk pa den varme sanden.

Om kvelden hoyrde han bilen igjen. D4 bilderene vart
opna kjende han att kjenningsmelodien frd Nattonske.
S4 blei tenninga slatt av. Brannsjefen kjende pa dera,
gjekk rundt naustet og ropte om det var nokon der. Ende-
leg, tenkte Bjorn, men makta ikkje gje lyd. Brannsjefen
provde 4 sparke inn dera, men foten glei pa karmen og
han banna i smerte.

— Naustet er klarert, sa han.

Bjorn heyrde at Peder opna bagasjerommet.

— Held det med ei kanne, trur du?

Brannsjefen svara at naustet var sd tort at det knapt
nok trengde bensin. Bjorn heyrde skvulping d4 bensinen
vart kasta pa veggane. Straks kjende han lukta. Peder
tomde siste rest i ei stripe som strekte seg to meter fra
naustet.

— Kor lang tid trur du det tek for dei kjem? sa Peder.

— Alt over eit kvarter er for darleg, sa brannsjefen.

— Eg tippar 13 minutt.

— Ni minutt, sa brannsjefen og fyrte opp ei fyrstikk.
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Peder gjekk inn i bilen og ringde naudnummeret. Den
arlege brannevinga var i gong.

Bjorn sig elden pakke inn heile naustet. Han provde
a rope. Bjorn heyrde aldri brannbilen som kom etter
ein halvtime og han fekk aldri oppleve brannsjefens tor-
dentale til eit overtreytt brannmannskap. Naustet brann
ned til grunnen og dé dei inspiserte det neste dag fann
Peder nokre svarte myntar like ved baten. Peder vitsa og
sa at brannsjefen hadde svidd av ei formue. Brannsjefen
meinte det ikkje var det spor morosamt. Heile brann-
korpset hadde svikta da det gjaldt. Over ein halvtime
etter alarmen, tenkte han og sparka i ruinane som om
han leitte etter noko tilfeldig. Brannsjefen nikka til Willy-
André som sat i gravemaskina. Det var berre a setje i gong
med oppryddinga. Brannsjefen og Peder koyrde bortet-
ter grusvegen. D4 Willy-André fylte den forste grabben
kom det ei floing. Floinga fekk tak og oske seila utover
havet.



CHANEL NO. §

Leif ropte at det var telefon. Olav var pa veg ut og med
skorne pa gjekk han inn i stova. Da Leif unngjekk blikket
hans forstod han at mora var ded. Olav pusta ein ekstra
gong.

— Ja hallo.

— Det er far din, kom det fra den andre enden.

Det vert ofte stille nar Olav pratar med faren i telefo-
nen, sjeldan etter ei setning, men det held lenge med to
tellarskritt i manaden.

— Ho mamma klarte det ikkje, fortsette han.

Faren pressar bort graten.

— Ja, bisettinga vert i neste veke... onsdag eller tors-
dag.

Olav tek seg saman. Kremtar for & sei noko som aldri
blir sagt.

— Mest sannsynleg torsdag, mykje 4 ordne veit du.

— Mormor da?

— Trur det gér greit. Tante er der no.

P4 tv-en er det morosame heimevideoar. Ein katt spring
opp etter gardinene. Leif muter lyden. Han sit pd stove-
bordet. Bokslatteren forsvinn.

- Eg kjem i morgon.

— Fint, vi far snakkast meir da. Ma ringje til bror din.
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- Hils.

Like for Olav legg pa heyrer han at faren seier noko.

—Ja, vil du eg skal hente deg pa flyplassen? Hallo?
Hallo.

Olav legg pa og latar som om det var forseint.

Olav pakkar bukser, stremper, t-skjorter og skjorter da
han kjenner dufta av teymyknaren. Den same som mora
brukte. Comfort, gul sommerduft, var det eineste minnet
han tok med. Han hadde lese i et vitskapsblad at lukt er
den sterkaste sansen. Han tek ei t-skjorte opp til nasen og
dreg inn heile barndommen. Den gode delen. Leif viftar
med eit A-4 ark nar Olav kjem attende til notida.

— Flyet gar 13:15 og lander en time senere.

Olav veit kor lang tid det tek, men nikkar takk. Leif
legg billetten pa senga og vil halde rundt han. Olav vil
vere for seg sjolv, pakke ferdig. Kjerasten skjoner.

I skapet finn han lakkskorne. Han luktar pa dei. Burde
nok ha brukt sterrelse 43, tenkjer han, men foten ser per-
fekt ut med 42. Han set seg pa dobbeltsenga og tenkjer
pa siste gongen dei meottest. Sjukehuset, stalvasane, den
feele lukta av grensape og lunkne halvetne kjottkaker. Alt
er kunstig og overfladisk pa sjukehus. Pleiarane, besoka,
prognosane og livet. Det var ikkje mykje som hadde blitt
sagt. Hugser at han klemte henne ekstra hardt da dei sa
farvel. Han kyssa henne pa kinnet og ho smilte. Mora
provde a fortelje noko, men han sa at ho matte spare
kreftene til neste gong.

— Haéper du likte gava, sa han.

Mora sag pa den vesle Chanel no. 5-flaska og lukta
pa pulsara. Ho nikka bekreftande. Smilte. Ho ville seie
noko, men eit nytt hosteanfall kom. Mora kneip hardt
i lakenet. Det krolla seg under henne. Ei av sjukepleia-
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rane kom og sa at det var pd tide 4 la henne kvile. Hel-
ler komme att i morgon. Olav sdg at mora var glad for at
han hadde tatt turen.

D4 faren koyrde Jonas til flyplassen snakka dei mest
om praktiske ting. Nar landa flyet i Oslo, om det var
kaldt der og at han matte ringje nar han var vel framme.
Faren skraut av brua da dei passerte.

— Verdas finaste bru, sa han.

Dei gav kvarandre ein klonete klem og eit hardt hand-
trykk ved innsjekk.

Pa veg opp flytrappa snudde Olav seg og faren sag pa
guten sin fra kafeen som alltid. Begge vinka. Olav sag at
dei likna pa kvarandre.

Tilbakelent i flysetet forsikra han seg om at neste gong
dei mottest skulle han fortelje mora og faren kor glad han
var i dei, alt dei hadde betydd. Dei skulle fa treffe Leif.
Olav skulle sporje mora om kva ho prevde 4 seie den
dagen ho var sa sjuk at ho berre hosta. Ho skulle svare at
det ikkje var noko viktig. Faren skulle spandere middag
pa fin restaurant og dei skulle skéle i vin og konjakk for
alle tre matte springe i regnet utan paraply for a rekke
niaren pd kino. Da kvelden tok slutt skulle Olav span-
dere taxituren heim. Neste morgon skulle dei ha god tid
og spise ein frukost som hadde alt. Olav lovde seg sjolv
at det skulle dei gjere neste gong.






KIKKAREN

Lysa var slokt. Akvariet til Trevor hadde lystimer og den
einaste fisken som framleis levde hadde han kalt Bada-
bing. Jenta i dyrebutikken hadde sagt at fisken var alge-
etar og at den ikkje vert storre enn akvariet tillet. Bada-
bing var no godt over 20 centimeter. Lyset fra akvariet
fekk fram refleksjonen til Trevor i dei merke vindauga.
Trevor lurte pd kvar alle draumane om proffspel i Eng-
land hadde reist. Han skulle da aldri bli den feitaste han
visste om.

Han studerte seg sjolv slik ein gjer nar ein trur at ingen
ser pa. Blaste opp magen og stramma den inn. Viste musk-
lar som var godt skjult og gjorde grimasar mens han
etterlikna dialekten til Tore pa Sporet. Det gjekk ikkje
lang tid for tida stoppa heilt opp. Ut av natta stod han
der. Kikkaren. Det var ei stund sidan folk hadde snakka
om han. Dei fleste meinte han var frd nabogya. Dei forste
rykta hadde oppstadd for vel tre manader sidan, men i
det siste hadde han haldt ein lav profil. Folk var pd vakt
og dei skulle ta jeevelen. Han kom nok til & bli rulla som
ein lovlaus cowboy i fjeer og tjere slik at alle fekk spytta
pa han. Den ukjende kunstnaren pasto at han hadde fatt
eit slikt besgk som Trevor hadde akkurat no. Han gjorde
eit forferdeleg stort nummer av det. Den ukjende kunst-
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naren er over snittet feit og det var nok det som gjorde
at Kikkaren slapp unna. Den ukjende kunstnaren snakka
bade pa inn- og utpust neste morgon pa Jysenteret.

— Han hadde sykkel. Han var sjukt godt ferebudd. Eg
hadde ikkje sjanse. Ryggen veit du. Stiv i ryggen. Sa eg
at han brukte sykkel? Kjapp som fa.

Pensjonistane mette alltid opp klokka 10 for & spele pa
automat og drikke kaffe. No var dei midt i ein periode
der dei venta pd dei snille automatane fra regjeringa. Dei
skrapa flaxlodd medan den ukjende kunstnaren la ut i
det vide og det breie. Dei brydde seg mindre og nikka pa
hovelege plassar. Den ukjende kunstnaren hadde vrikka
foten og, det var ikkje mate pa for ei natt han hadde lagt
bak seg. Pensjonistane spanderte tebred og kaffe slik at
han haldt kjeft i eit sekund om gongen.

Kikkaren stira pd Trevor med store auge. Ein natur-
leg reaksjon ville ha vore a ta affeere. Men ingen av dei
gjorde noko som helst. Det var vanskeleg a dra kjensel pa
skapningen. Nokon hadde sagt at han var tynn, nokon
sa tjukk, nokon sa han mangla ei hand og nokon hadde
gatt sa langt som a seie at det var ei kvinne. Det var
fa som kunne tenkje seg at ei kvinne gjorde dette. Nei,
kjerringane pa Giske hadde andre ting a gjere enn 4 reke
rundt nattestid.

Kikkaren ma ha statt der i eitt minutt, kanskje to. Tre-
vor lofta handa forsiktig, og gav eit kongeleg vink. Kik-
karen var frekk og hadde nervar av stal, han gjorde nem-
lig den same rorsla. Som for & terge. Trevor tok handa
ned og visst faen, Kikkaren folgde pa. Trevor rista pa
hovudet. Sakte. Berre for a sjekke. For han rakk a sja
Kikkarens reaksjon folte lystimeren til Badabing at det
var pa tide a ta kvelden. Akvariet gjekk frd grumsegratt
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til svart. No var stova heilt mork og situasjonen blei
borte. Trevor trykte nasen mot det kjolige glaset, skjerma
med hendene pa kvar side av hovudet. Ingen a sja. Tony
Soprano hadde nok lagt seg og ikkje tenkt naermare over
saken. Kanskje fatt gitaristen i E Street Band til 4 sjekke
litt rundt, men ikkje noko meir. Situasjonen hadde vore
harmlaus. Det var ikkje noko blod av opne sar eller utro-
skap inne i biletet. Det var ikkje bygdadans. Det var over
og ingen skade skjedd.

Trevor sa som vanleg Badabing til Badabing for han
gjekk pa badet. Tennene vart pliktpussa og dd han sette
bersten i stativet sdg han i spegelen. Det var lenge sidan
Trevor hadde stoppa opp. Han studerte det som var att av
sveis. Han lukka auga og opna dei fort for a sjekke om
pupillane gjekk fra store til sma. Forst den venstre. Begge
pupillane var intakt og han visste at det meste var greit.
Det var slik dei hadde sjekka skallen til Torgeir Andre.
Legen hadde funne dei forste signala pa svulst nett slik.
Torgeir Andre var noko redusert i den eine handa etter
operasjonen. Han vitsa det bort med at runkinga vart
mykje meir spennande. Det var ei fattig trost, men det
var det ingen som sa. Alle berre jatta med.

No stod Trevor fullt pakledd i gangen. Utposten hadde
spadd veret for heile veka og det skulle bli kaldare. Mora
til Trevor maste alltid om at han matte kle seg godt. Lua
var pa plass. Sjelv om mora var ded var det framleis
kaldt pa eyrene. Han laste som vanleg dera og la nokke-
len inne i ein rosemalt tresko. Under trappa stod sykke-
len. Den var gammal og uldst. Om nokon ville stele den
var dei velkommen til det, men det gjekk stort sett bra,
brua til trass.

Manen var ein annan stad og dei fleste var snart i seng.
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Trevor sykla i lyset av ein lyktestolpe for han glei inn i
den merke Giske-natta. Neste dag skulle dei snakke om
Kikkaren i lunsjpausen. Alle skulle snakke om at han var
tilbake. Det var Loch Ness pa land. Dei ivrigaste skulle
leggje ein ny plan for a fd tatt svinet. Det var alle mot
ein. Denne gongen var det alvor.



GRASONER

Den 26. august 1944 var siste gongen ho fekk besgk av
Generalen. Ho visste ikkje kva han heitte, ingen pa oya
visste det. Generalen hadde fatt beskjed om at teneste-
tida var over og at han kunne reise attende til familien i
Tyskland. Han tok henne pa kjokkenbenken, mens for-
eldra hennar sov. Det var det heile. Generalen blei med
mjolkebaten dagen etter. Pa frigjeringsdagen 1945 blei
Halldor fedd. Alle visste kven som var faren til Halldor.
Alle unntatt mora. Ho var ikkje sikker, meinte det var
fire moglege kandidatar, men det var hennar hemmeleg-
heit.

Halldor hadde pynta seg. Dressen var ny og skjorta
hadde han berre brukt i bisettinga til mora. Han sag pa
seg sjolv i spegelen og kunne ikkje forstd at han hadde
heldt ut i 60 ar. Ikkje var han skuleflink, ikkje hadde han
draget pa damene, ikkje fekk han jobb pa land og han blei
aldri spurd om a vere med i 17. mai-komiteen. Heile opp-
veksten var Halldor kjend som tyskarungen. Han hadde
blitt med til Grenland pa rekefiske da han var 16 ar og
det hadde blitt ein friplass. Det blei sjoen resten av livet.
Han hadde arva huset etter mora og budde der da han
var pa land. Halldor slukte alt som hadde med fiskeri-
politikk & gjere og han sende inn anonyme lesarinnlegg
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til avisene berre for 4 provosere. Han kalla seg for Reka
Banditten og skreiv slik at dei lokale politikarane fekk
ei stri torn med a svare. Taxien kom og Halldor slo av
lyset pa badet.

P4 veg inn til byen snakka sjaferen om at Halldor var
ein sjeldan mann a sja og han snakka om veret. Halldor
svara ja og nei pa hovelege plassar. Han hadde bestilt
bord for ein og var ute i god tid. Medan han venta pad at
hotellrestauranten skulle opne hayrde han trampeklapp
fra bankettsalen. Han gjekk opp for 4 sjekke, men halv-
vegs i trappa fekk Halldor klar beskjed om at han ikkje
hadde noko der a gjere. Hovmeisteren vinka pa 60-ars-
jubilanten og han hengde av seg ytterjakka. Han kjende
jenta som stod i garderoben, men ho gav liten respons.
Halldor fekk bord og vinkartet. Denne kvelden skulle
han nyte. Han hadde bestemt seg for a skeie ut og unne
seg bade tort og vatt.

Forsamlinga fra bankettsalen kom ned i resepsjonen og
etter kvart var heile restauranten full. Det var ingen kjent-
folk og Halldor tenkte at dette lag an til a bli ein fin burs-
dag. Pa nabobordet var det ein gjeng som verkeleg var
i farta. Den eldste av dei, ein mann i 50-ara, blei rosa i
andletet nar han lo. Og han lo av alt som blei sagt. Kvar
gong kelnerjenta kom bort til bordet sa han at rekninga
skulle setjast pa rom 4022. Han blunka til henne som om
ho forstod kva han meinte. Dei andre lo av han og han
lo enno meir av dei. Forretten til Halldor vart melon og
skinke, biffen som hovudrett var saftig og perfekt. Des-
serten matte han hoppe over. Han smilte med ein tann-
pirkar i munnviken da kelneren vitsa med at dessert glir
innimellom. Pa veg ut kjende han at raudvinen virka,
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han var varm inni seg. Halldor gav 20 kroner for & fa
jakka. D4 han bestilte taxi i resepsjonen hgyrde han lat-
ter og musikk fra etasjen over. Han sag pa eit skilt at natt-
klubben hadde opna. Resepsjonisten sa at nattklubben
berre var for hotellets gjestar. Halldor blei provosert og
spurde om det var eit toalett i nerleiken for gjestar som
hadde brukt i overkant av 1000 kroner pa ein torettars.
Resepsjonisten tok fram smilet og henviste til trappa ned
mot kjellaren, for han gav Halldor referansenummeret
pa taxien.

P4 veg ut av toalettet sag Halldor at heisdera opna seg.
Ei thaidame heiv ut nokre plastsekkar med sengklede.
Han fekk thaidama til 4 halde heisdora, mens han fomla
i lommene etter nokkelen. Ho tok hintet og spurde kvar
han skulle.

— Opp i andre etasje, kom det kontant.

Vaskehjelpa stakk kortet inn og heisdera lukka seg.
Halldor var usikker pa kva han dreiv pa med, men han
kunne gjere kva han ville. Det var hans bursdag. Hjartet
slo fortare di heisa stoppa i resepsjonen og han skimta
ein taxisjafer som var irritert pa resepsjonisten. Halldor
skjulte seg bak dei som kom inn.

Inne pa nattklubben var det golvteppe, dunkel belys-
ning og stank av ol. Halldor sette seg ved baren. Ein gjeng
pa hans alder var godt i siget pa den andre sida av det
tomme dansegolvet. Elles satt det nokre par her og der.
Bartenderen lurte pa kva han kunne tilby. Halldor sjekka
utvalet sjolv om han visste at det blei malt whisky. Han
fekk spriten saman med eit glas vatn. Halldor drog fram
lommeboka og ville gi fra seg ein femhundrelapp.

— Det er ikkje omsetjing her, sa bartenderen og tok tak
i glaset til Halldor.
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— Du far setje det pa rommet mitt da, 4022.

Kelneren vart letta over at Halldor budde pa hotellet
og skreiv ned nummeret. Han viste det fram for kontroll-
sjekk. Halldor nikka.

Det blei eit jamt sig med folk og etter to timar hadde
Halldor gatt over til konjakk, den dyraste sorten. Han
kjende igjen nokre frd oyane og kom i samtale med ein
frd Runde. Dei hadde vore pa same bat, til ulik tid, men
begge meinte det same om kapteinen. Han var ein drit-
sekk. Det vart trongt om plassen ved baren og Halldor
kjende ei olboge i ryggen. D4 han snudde seg var det Lars-
Jacob Krogh som ville bestille drinkar. Halldor nikka som
om dei kjende kvarandre. Krogh bestilte og fekk med seg
ei heilflaske vodka. Halldor visste at det var mot regle-
mentet, men det var vel slik det var 4 vere kjendis. Ein
Jagermeistershot vart satt framfor Halldor. Bartenderen
hadde skjenka i og han peika bort pa tre gutar som sat pa
den andre sida av baren. Dei spanderte og Halldor for-
stod tanken bak. Slik hadde det vore tidlegare og. Fedrane
deira hadde spandert Jagermeister pa Halldor for tjue ar
sidan, same greia. Tyskarungen lofta opp lakrisdrinken,
skdlte mot dei og styrta den. Halldor slo glaset i disken
og smilte, peikte pa dei, tok fingeren opp mot halsen og
let som om han skar over strupa. Dei var ikkje fullt sa
hoge i hatten og Halldor fekk vere i fred.

P4 den andre sida av dansegolvet skimta han Lars-
Jacob Krogh som skjenka i vodka til dei som sat rundt
bordet. Og der, lengst inne, sat mannen som pa 80-talet
var den skumlaste personen i heile verda. Halldor blei
usikker pa om det kunne vere han, men han hugsa at det
stod noko om bokutgiving og seminar i Sunnmersposten.
Visst var det han. Arne Treholt skalte med Krogh og dei
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andre. Halldor tok med seg jakka og drinken. Han luska
rundt i lokalet og spionerte pa dei. Halldor visste ikkje
heilt kva han skulle seie til Treholt, men han visste at han
matte snakke med han. Alle pa dansegolvet var opptatt
med sjekking og Halldor var sikker pa at dei fleste ikkje
visste kven Treholt var. Han tok sats og gjekk bestemt
mot bordet. Halldor vart overraska da to menn stengde
vegen, men han hadde sapass til fart at han glei forbi
dei. Og der stod han framfor landssvikaren. Lars-Jacob
Krogh gav teikn til vaktene at dei ikkje skulle ta affere,
enno. Halldor sag Treholt djupt inn i auga, skjerpa seg
og rekte fram hegrehanda.

— Arne Treholt! Takk for alt du har gjort! sa han med
klar stemme.

Treholt vart noko overraska over kommentaren, men
tok det til seg. Krogh blinka til vaktene og situasjonen
roa seg. Treholt gav plass og lurte pa kva Halldor ville
ha a drikke. Halldor sette seg og tok imot vodka.

Halldor blei sitjande nesten ein halvtime og dei prata
om det 4 bli 60, utvidinga av den norske kystlinja, Jens
Evensen, framtida og at dei begge var fodd under krigen.
Halldor lovde a lese boka til Treholt, Grasoner. Folk la
merke til at Halldor sat saman med Arne Treholt, men
dei let som ingenting. Lars-Jacob Krogh fekk gitt uttrykk
for at det kanskje var pa tide for Halldor & ta kvelden.
Halldor var einig og gav Treholt ein god klem for sam-
talen.

Resepsjonisten ville ikkje bestille taxi, men han fekk
to vakter til 4 folgje Halldor til dera. Halldor brydde seg
mindre og gjekk opp mot byparken og fortsette opp til
Fijellstova. Fra utkiksposten sig han heile Alesund, han
sag ut mot Giske og dei andre oyane. Halldor skimta
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huset der han hadde budd heile livet. Han tenkte pa mora
som hadde statt imot alt, heilt dleine. Halldor var trett
og la seg i ein av bunkarane som tyskarane hadde bygd
pé toppen av Alesund under krigen.

Allereie pa nattbussen begynte rykta a spreie seg. Tys-
karungen hadde snakka med Treholt. Kva dei hadde
snakka om visste ingen, men dei hadde drukke russisk
sprit og gitt kvarandre ein klem. No var ingen trygge.
Ingen.



HuseT

Huset midt pa eya stér sjeldan tomt. Det hadde blitt slik
at ndr eit ekteskap eller forhold rauk var det kvite huset
mellomstasjonen for livet kom pa rett spor. Mannfolka
pa oya vitsa og sa at det var best & vere heime og ta
vare pa kjerringa nar huset var ledig. Det var stort sett
damene som flytta ut mens mannen blei buande i huset
dei ein gong hadde bygd saman. No var det presten som
hadde flytta inn. Kona budde framleis i presteboligen.
Alt hadde gatt fort etter jul og folk visste ikkje heilt kor-
leis dei skulle angripe situasjonen. Alle trudde det ville
ordne seg, at ekteskapet berre trengde luft.

Presten hadde fatt kyrkjelyden attende til Guds hus
etter nokre magre dr. Hausten hadde vore fantastisk og
pd julaftan lag det an til rekord, men vind fra servest og
regn hadde stogga tvilarane. Presten hadde no sokt per-
misjon fram til paske og kyrkja hadde fitt ein kvinneleg
vikar. Folk var skeptiske, men mette opp og ba til Gud
om at den vanlege presten matte bli frisk. Vikaren fekk
sjolvtillit og tenkte at verda endeleg var klar for kvinner
i kyrkja. Kyrkjelyden var av ei anna meining og i dei to
manadene ho var Guds stemme vart det avlyst eitt bryl-
laup, tre barnedapar og ingen doydde.

Da presten ringde til huseigaren var det Trond Giske

95



som tok telefonen. Dei var jamgamle og snakka om laust
og fast fer politikaren sa at presten skulle fa snakke med
pappa. Faren til Trond Giske hadde budd pa Giske som
ung og den nye generasjonen kjende han berre som faren
til Trond Giske. Presten forklarte situasjonen og etter
nokre telefonar blei eks-en til Oddis kasta ut. Ho forstod
at presten matte prioriterast og flytta dagen etter.

Presten hadde knapt vore utanfor dera pa tre manader
og sonen til Ola Ola hadde levert mat to gonger i veka.
Det var lite som blei sagt nar dei bytta veksel mot varer.
Denne gongen hadde presten bestilt skokrem og sonen
til Ola Ola tenkte at det gjekk mot livsgnist og hap. Han
sette banankassa med varene pa kjokkenbordet.

— Fra neste veke far vi bade Dagbladet og VG, kunne
det ha vore interessant?

— Eg skal slutte 4 lese, sa presten.

Kremmaren tok hintet om ikkje 3 fore samtale.

P4 bedehuset hadde det vore debatt om den drlege
basaren skulle avlysast eller flyttast til etter paske. Etter
eit styremote hadde dei kome fram til at dei trengde
pengane snarast. Bedehusstyret skulle kjope slagverk og
songanlegg for 4 lokke til seg ungdommen. No gjekk kon-
firmantane rundt pa oya med basarlister. Det kosta fem
kroner nummeret og i dr var det heile ti forskjellige lis-
ter. Den gjaevaste premien var ein tur til Tyrkia. Folk blei
forbanna da dei sdg at ei pa aldersheimen hadde kjopt
heile lodd-boka. Det hadde kosta henne 2000 kroner og
ho gjorde det for ei god sak.

— Kva skal ho i Tyrkia? Det er jo livsfarleg der, sa folk.

Bettina og Ingrid gledde seg til sjolve konfirmasjonsda-
gen, men kunne ikkje fordra den lesbiske prestevikaren.
Regnet plaga ingen pa Giske, men nar det bliste gjorde
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vinden det vanskeleg & vere i godt humer. Jentene hadde
fatt inn ca 1500 kroner og dei var gjennomblaute. Bet-
tina var klar for 4 hoppe over dei to siste husa, men Ing-
rid meinte det ville vere eit sjansespel 4 lyge nar dei var
pa oppdrag for bedehuset. Spesielt om presten blei igno-
rert.

— Presten kjem heilt sikkert til & spor kvifor ikkje han
fekk sjansen til 4 vinne frukt og fenalar, argumenterte
Ingrid.

Bettina tok poenget, men dei blei einige om & ga til
nabogarden forst.

Presten varma vatn og fra radioen pa kjokkenbordet
song Hanne Boel. Han heldt fram med a pusse skorne og
det var snakk om sma detaljar for dei var perfekt. Han
sette dei fra seg pa bordet da vatnet nadde 100 grader
og fylte koffeinfri pulverkaffi i ein gamal kopp. Han sig
ut vindauget og var glad for & vere inne. Presten nippa
til kaffien. Det hadde blitt sa mykje a tenkje pa og hovu-
det var altfor lite. Han skjonte henne pa ein mate, men
ho visste da at dei aldri skulle fa born. Avtalen var klar
allereie da dei gifta seg og Guds son matte da vere meir
enn bra nok. Ho argumenterte med at det var andre tider
da. Dei kunne i det minste adoptere, foreslo ho til slutt.
I den siste mdanaden hadde presten tenkt mykje pa det
som skjedde da ho sa det med adopsjon, men han visste
at djevelen kom pa besgk i han og knyttneven som trefte
henne var knallraud og glovarm. Han prevde a forklare
at det var ein test frd oven, men det gagna lite. Heime
hadde han svikta 100 prosent og det ville aldri bli som
for. Hanne Boel blei erstatta av Odd Nordstoga. Presten
skrudde ned volumet og lafta opp dei blanke skorne. Han
tok dei pa og knytte dobbelknute. Dressjakka som hang
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over den eine stolen sat perfekt. Ute i gangen var det
meste klart og han sjekka om tauet var godt nok festa.

Ingrid og Bettina hadde fatt twist og smakaker samt
200 kroner i loddsalg. Dei var ved godt mot og hadde
berre eitt hus igjen. Ingrid kjende presten godt, og visste
at alt ikkje var som det skulle. Vegen bort til huset var
mork og Bettina lurte pa om det verkeleg var nedvendig.

— Han er nok ikkje heime, sa ho.

— Han er berre heime, sa Ingrid.

Det var morkt bortsett fra eit lys pa kjokkenet og ute-
lampa. Jentene sto i ly av eit stort grantre og fekk att pus-
ten som vinden hadde teke. Utelykta lyste opp regnet.
Det plaska vatn ut av den eine takrenna og det tomme
torkestativet gjekk ustanseleg rundt.

Presten sette krakken pa plass under lykkja. Fra gan-
gen var tauet strekt opp i andre etasje og festa til rekk-
verket. Han hadde brukt fleire timar pa 4 finne rett tau
nede i kjellaren og var sikker pa at han hadde valt det
beste for formalet. Han hadde vurdert piller eller pistol,
men det blei tau fra tre. Symbolikken var klar. Han steig
opp pa krakken og mista nesten balansen. Han la lykkja
rundt hovudet og stramma til ved halsen. Utanfor bles
det sterkare og nokre greiner slo mot vindauget. Det var
vanleg 4 leggje att eit brev eller noko liknande, men pres-
ten ville ikkje det. Det meste hadde blitt sagt og gjort. No
ville han heim. Radioen var for lav til 4 kjenne songen.
Tida var no. Han let att auga og folda hendene. Nokon
banka pa ei der for roysta av ein engel ropte til han fra
det fjerne.

— Hallo, er du der Helge?

Det banka ein gong til og han visste at Gud venta. Han
hadde teke det rette valet.
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— Hallo, sa engelen ein gong til for det banka igjen.

Eg kjem, tenkte han og dei nypussa lakkskorne velta
stolen. Fotene nadde ikkje golvet, knuten gjorde jobben
og skorne rista i 5 sekund for dei hang i enden av ein
prest som var daud for alltid. Kaffien pa kjokkenet var
perfekt no og pa radioen var det eit intervju med gitaris-
ten og vokalisten i Madrugada.

Ingrid banka for tredje gong, men det var ingen som
opna. Bettina var allereie pa veg bort fra huset og Ing-
rid slo folgje. Begge skvatt oppe ved vegen da Joggaren
kom utan ein lyd. Han jogga aldri rundt eya, men tok
alle smavegane. Halve venstre hand mangla og hovudet
var pa skakke. Jentene syntes han var skummel. Jogga-
ren sleit seg vidare i motvinden. Ingrid og Bettina hadde
gjort det som var forventa og inne pa bedehuset fekk dei
kakao og skryt. Seinare kom alle konfirmantane og det
blei pizza og brus. Om nokre dagar skulle faren til Trond
Giske fa ein ny telefon. Ingen visste kven som kom til a
ringje, men no var sjansen der. Huset var til leige for den
som trengde ein ny start.






KARE oG ELvVIS

Med jamne mellomrom hatar han Morrissey. Hatet ligg
langt inn i ryggmargen og det har vart sidan attande
klasse. Alt Morrissey snakkar om og alle som trur han
seier noko fornuftig, er det verste Kare veit. Det var lengje
sidan han hadde tenkt pd Manchester og alt seppelet den
belgja hadde skylt i land. No var han p3 ein flyplass i
Milano og novellene til Hemingway fekk tida til a ga. Irri-
tasjonen over at historiene hadde opne sluttar var over.
Det meste var sytalaust.

Kare kjente forst ei femi lukt, men heilt klart ei par-
fyme for menn. Lukt og fargar var ei slags greie for Kare
og parfyma gav assosiasjonen aprikos. Forst provde han
a ignorere mannen, men det var mot si hensikt. Han kom
narmare. Kroppen sette seg ned to seter ved sidan av.
Kare irriterte seg over eiga haldning og tenkte at det var
typisk norsk a halde avstand. Aprikosmannen tok ei bok
ut av skulderveska. Nordmannen i Kare blei glad da han
sag Jostein Gaarders suksess pa engelsk. Sjolv om det er
lengje sidan den kom ut er vel filosofi framleis relevant,
konkluderte han for seg sjolv. Mannen snakka med ein
litt ovanfra og ned-aksent da han kommenterte bootsa
til Kére.

— Flotte boots, sa han pa engelsk.
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Kare nikka stolt og beundra dei han og.

— Takk, fekk han fram fra ein terr hals.

Kare hadde snakka ein del engelsk i Italia og passa pa
a ikkje snakke gebrokkent slik som italienerne gjer.

— Det er mitt design, kremta han fram. Eg designer
boots.

Kaére snudde seg mot mannen og tenkte at det var ein
potensiell kjopar han sat ved sida av. Det forste Kare
la merke til var at sleiken framleis var intakt etter alle
desse ara. Morrissey hadde blitt eldre, men han var stram
i toyet og dongeribuksa hadde foldekant. Rosa skjorte
og blatt slips. Kare lot som han ikkje drog kjensel pa sitt
ungdomsnemesis. Han leitte etter orda og var sikker pa
at situasjonen var under kontroll.

- Good book?

Morrissey lofta pa Sofies Verden og fortalte at han nett
hadde komme til side 15. Kare heldt fram Hemingway
og brifa med side 108.

- Kjipe sluttar, sa Morrissey uinteressert. Eg liker ikkje
sluttane, repeterte han.

Kare logra og sa seg litt einig for han la til at det heile
kanskje virka meir realistisk pd den maten. Morrissey
avfeide teorien og fekk sagt at det siste han var interes-
sert 1 var realisme nar han skulle bruke timar pa 3 lese.
Han henviste til Sofies Verden og Kare forstod ikkje heilt
kva som nett hadde blitt sagt. Samtalen stoppa litt opp.

Det var mange ar sidan gjengen hadde vore i kjeller-
stova til Alexander. Alexander elska alt som ingen hadde
hoyrt om og hata alt som blei kommers. Han var ihuga
Doors-fan fram til Oliver Stone sin film.

— Nar alle likar det kan det ikkje vere bra, sa Alexan-
der sa ofte sjansen baud seg.
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Kaére haldt som regel kjeft og var aldri i opposisjon.
Alexander var offisielt uslaeleg i alt, spesielt ferjehockey.
Respatexbordet var isen, eit askebeger pa kvar side var
mal, stalkanten rundt dugde som vant og heldt krona i
spel. Ingen hadde slatt Alexander i ferjehockey og det var
heller ingen som trudde det kom til & skje. Gjengen var
om bord. Heim fra laurdagsbytur. Alle hadde kjopt snop
og brus. Alexander brukte ikkje pengar pa slikt. Han leste
NME og Melody Maker og fortalde om engelske rocke-
band som gjengen trudde dei kjende. Han ferska Oddis
eingong med a pasta at The Envelopes skulle komme til
Oslo. Oddis tok ein sjanse og gira seg skikkeleg opp. Han
gjekk sd langt at han lot som om hiten deira lag yttarst
pa tungespissen. Alle lo ratt da Alexander fortalde at The
Envelopes aldri hadde eksistert og aldri kom til a eksis-
tere.

— Kven vil heite Konvoluttane, lo han. Konvoluttane!

Alle lo meir. Alle unntatt Oddis.

I kjellarstova hos Alexander hang det alltid overdi-
mensjonerte plakatar. P4 den nyaste plakaten var det eit
bilete av Elvis Presley. Bandet heitte The Smiths og Kare
konkluderte med at det var coveret pa ei plate eller ein
single. Kare hadde verkeleg manna seg opp og i eit dar-
leg skjult hosteanfall fekk han pressa fram sporsmailet.
Det blei heilt stille. Oddis og Jon sidg pa Alexander som
i vantru braut ut i latter. Oddis og Jon felgde pa.

— Om Elvis syng i The Smiths? Gar det an? Kvar har
du det ifra? Er du heilt idiot?

Kommentarene til Alexander stod i ke. Kare kom aldri
til & nd hegare pa den musikalske rangstigen. Alexan-
der avslutta sekvensen med musikkhistorie og det var da
Kare fekk greie pd at Elvis var pilledaud fem ar for The
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Smiths vart starta. Kére takka for infoen og visste fram-
leis ikkje nar Elvis deydde eller nar dette perverse ban-
det som brukte daude menneske pa coveret vart starta.
Da Kare la seg den kvelden kunne han ikkje forsta vit-
sen med & ha andre menneske enn dei som er i bandet pa
coveret. Phil Collins ville aldri ha bilete av for eksempel
Abba, tenkte han og visste at The Smiths per definisjon
var idiotar.

Nokre veker seinare utfordra Alexander alle i ferje-
hockey. Den som kunne sld meisteren skulle fa debut-lp-en
til The Smiths. Det var forsteopplag og greier. Alle hadde
sjolvsagt tapt. Ferja neerma seg kai og det var berre Kare
att.

— Elvis, din tur!

Kare provde seg med at det ikkje var nok tid.

— Du skal fa fem poengs leiing. Forstemann til ti.

Det tok Alexander tre minutt & utlikne forspranget,
men s3 slo Kare til. Uverkelig nok leidde han 9-7 og best
av alt, det var hans tur. Gjengen var stille, alle fire. Myn-
ten glei bort fra den sveitte fingaren, over respatexisen og
stoppa pa malkanten. Alle heldt pusten. Dunk! Ferja la
til kai og mynten vippa i mal. Full jubel. Alexander var
overraskande blid og gratulerte med ein fantastisk siger.
Coveret pa premien var ein mann i bar overkropp som sag
i bakken. Fargen var lilla, men det lukta blatt. Heilt klart
blatt, tenkte Kare. Kare tok imot Ip-en og overraskinga
var stor da Alexander heldt ei mindre utgdve av coveret i
den andre handa. Alle var imponert og han vifta i triumf.
Ein cd. Alexander hadde sjolvsagt lurt alle og fatt tak i
cd-plata av debutalbumet til The Smiths. Han lo sist enno
ein gong og der sto Kare med ei stovete vinylplate, men
utan grammofonspelar. Med andakt glei compactdiscen
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inn i laserhimmelen og Morrissey sang utan knitring og
hakk. Framtida var tilstades, Kare ville bort.

Kare blei sjeldnare og sjeldnare med til byen pa laur-
dager. Men no og da blei han minna pa Morrissey, The
Smiths og alt dei stod for. Alexander mista interessa da
den fyrste samleplata blei utgitt. The Smiths blei oppleyst
og det same skjedde med gjengen. Det kom ut beker for
a prise Morrissey og kva Smiths hadde betydd. Alle hylla
tekstane for at dei var frekke, smarte og vigale. Tekstane
seier ingenting om mitt liv, tenkte Kédre. The Smiths blei
kéra til den mest innflytelsesrike popgruppa nokon gong.

Ein sommar rota han seg borti ei jente frd Moss. Den
fineste Kare nokon gong hadde meott. Alt gjekk bra heilt
til ho kom ut av Smiths-skapet. Ho elska Smiths. Han
stod som nummer to i rekkja. Kare slo opp og sa at det
ikkje var ho det var noko galt med. Romanen Bikube-
song, som hadde Smiths-songar til soundtrack, vart opp-
sett pa teaterscena i Oslo og Morrissey var trekkplaste-
ret pa Quart-festivalen. Det var nok da det tippa over for
Kare. Like for leggjetid skulle han kose seg med kvelds-
nytt. Nina Owing var over seg av begeistring da ho
annonserte at Morrissey strélte i sorlandsbyen. To dagar
seinere satt Kare pa flyet i retning Milano.

Businessen hadde omsider tatt seg opp og salet av stav-
lar gjekk over all forventning. No var neste stopp vare-
messe i London. Kare sdg bort pa songaren og tenkte at
Morrissey likna pa Morrissey. Han kremta fram engelsk-
kunnskapen.

— Kva driv du med da?

Morrissey blei litt brydd, men letta over ikkje a bli
gjenkjend. Han smilte i kinnskjegget.

— Eg skriv, syngjer.
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Han henviste til boka.

— Les som du ser. Ja, alt ein mann i sin beste alder gjer.

Kare nikka seg einig for han la ut om sko, skomesser
og forskjellen pa alle dei internasjonale skosterrelsane.
Morrissey lo pa dei rette plassane og kom med ein eller
annen kjapp replikk. Oneliners. Han leerte bort eit impo-
nerande trylletriks der han fekk ein euro til & forsvinne
fra Kares knyttneve. Sunnmeringen som hadde forlatt
fedrelandet la ut om alt det fantastiske Noreg hadde a
by pa. Morrissey hadde hdpa 4 fa reise med hurtigruta
eingong og oppleve midnattsola. Han hadde blitt lova
midnattsol av Quartleiinga, men vart skuffa og tverr da
klokka hadde neerma seg fire om morgonen. Kare visste
at det var for seint a fortelje at han hadde forsteutgdva
av debut-lp-en til The Smiths. Den lag i kjellaren heime
hos mora. No skulle faen meg Oddis, Jon og Alexander
sett meg, tenkte han. Alle Smithsidiotene skulle ha sett
meg.

Kare sa at Morrissey likna pa Elvis for han la fram teo-
rien om at dersom Elvis hadde gitt ut ei plate med bilete
av Morrissey pa coveret, hadde ikkje folk sett forskjell.

— Folk hadde trudd at det var du som var Elvis, insis-
terte Kare.

Morrissey blei flau, men smigra og sa at Kongen matte
fa leve i fred, det er Dronninga som er problemet. Begge
lo og tida var snart ute. Morrissey snakka framleis varmt
om stevlane og spurde etter visittkortet. Han provde &
lese namnet og hadde ein overraskande god diksjon.

Begge takka for ein hyggjeleg time og enska kvarandre
god tur. Kare reiste seg for 4 ta farvel og spurde om nam-
net. Etter ei lita pause sa han Steven. Han gjentok det
og la til Patrick. Dei tok kvarandre i hendene og Steven
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Patrick sidg Kare oppriktig inn i auga. Sa sa han noko
Kare aldri skulle gloyme. Ti sekund seinare var han vekk.
Morrissey glei inn i mengden.

Kére sette seg. Tenkte over alt. Sjukt. Rett og slett
sjukt. Pa stolen lag Sofies Verden. Klokka var godt over
atte om kvelden. Han stod stille medan rulletrappa rulla
opp mot gate 22. Etter tjue ar kunne han framleis num-
meret til Alexander. Han visste at Alexander jobba pa
fabrikken, men trudde at han hadde fri sa seint. Sum-
metonen var annleis i Italia. Det var long distance. Det
ringte framleis. Der. Mora til Alexander lofta av roret.

— Ja hallo, sa ho med den milde, varme stemma.

Han hadde ikkje hoyrt henne snakke pa vel tjue ar.
Kanskje meir. Kére sa kven det var og fekk inntrykk av at
ho hadde venta pa denne telefonen i alle desse ara. Kare
kunne hoyre at ho lyste opp. Ho skulle hente Alexan-
der, han matte berre vente litt. Ho ropte namnet pa veg
ned trappa. Kare visste kvar telefonen stod. Han hugsa
lukta i huset. Mork oransje. Han sig for seg bilda i stova,
fruktfatet med sviskeboksa, den gule @skja med mokka-
sjokolade og klokka pa veggen som slo kvar gong den
folte for det.

Skritta til Alexander kom opp trappa. Kére skulle for-
telje om Elvis og at han ville kjope sko som han hadde
laga. Alexander var maks to skritt fra reyret. Han fomla
det opp til munnen.

— Hallo.

— Det er ferjehockeykongen, sa Kare.

Dei mimra og flira pd kvar sin kant av Europa. Kjensla
av tjue ar forsvann i lepet av nokre tellarskritt. Begge
snakka heilt til Kare blei ropt opp pa italiensk.

— Det er berre ein ting til, sa Kare.
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Han fortalde det siste Morrissey hadde sagt for han
forsvann. Det blei stille i fem, kanskje ti sekund.

— Hallo, er du der, sa Kare.

Alexander kremta for han trakk pusten.

— Vil du love meg ein ting?

- Sjolvklart, sa Kare.

— Ikkje sei det til nokon.



TWENTY 4 SEVEN

Ole-Johnny var som vanleg heime pa juleferie og han
hadde sorga for det som var av action i ar og. Han lag
i sngen og prevde 4 tenkje pd ingenting. Han kneip att
auga. Sjolv i det svartaste svarte fann han ingenting. Han
trudde han hadde det, men oppdaga gule prikkar. Han
provde 4 tenkje pa universet. Det var ikkje spesielt lett og
han kom til at ingenting er ikkje eksisterande. Det siste
Tove hadde sagt for han fekk ei tom elflaske i bakhovu-
det var:

—Du betyr ingenting lenger! Kan du ikkje forsta-
...Nei!! Helge!! Tkkje!!

Tove er gift med Helge og folk sdg at han styrta elflaska
for den blei smelt i bakhovudet pa Ole-Johnny. Det som
er flott her ute er at det finst ein uskreven regel om at
nar ein slass er det to ting som er forbode. Det forste er
ballene. Ingen slar eller sparkar gutta boys. Det andre
er tinningen. Alle har ein innebygd skrekk for tinningen.
Treff ein den er det liksom ikkje hap for noko. Blir ikkje
gronnsak eingong. Ingen hadde fatt varige mén etter eit
oppgjer pa Giske.

Ole-Johnny vakna éleine i sngen utanfor samfunns-
huset. Han hugsa ikkje kor lenge eller korleis, men Ole-
Johnny hadde erfaring med slikt. Han var ein kleppar pa
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trabbel. Den generelle haldninga til det motsatte kjonn
var at om ingen ville ha han, stod det alltid negresser og
baud seg fram pa Karl Johan. Valet var trist, men kva kan
ein gjere nar til og med prisen er til 4 leve med. Det er
faktisk eit sparsmal om ein vil bli sugd, ridd eller kjope
seg ein kebab med tilbehor og cola, brukte han a argu-
mentere.

— Eg veit mykje anna eg kunne rote bort 3-400 kroner
pa og det er no for ei god sak, eller godsaker, lo han nar
kollegaene hadde horedebatt.

Nar Ole-Johnny var i siget hadde han ein eigen tek-
nikk for a bryte isen. Han gestikulerte tommeldansen til
Bard og Harald og song sa hegt han makta:

— Let me put my beef in your taco!

Det letta stemninga og var eit triks for d vise at han
ikkje ville horene noko vondt. Han la alle korta pa bor-
det. Like etter lonn hadde ei av dei blitt med heim. Han
hadde lagt ut om det pa julebordet i fjor, men prevde a
moderere seg da han forstod at ingen vart vidare impo-
nert.

— Vel, ein gong er vel knapt rutine, men ho kom fortere
enn Peppes, hadde ein meir variert meny og heldt var-
men heile natta, lo han for han ropte skal av full hals.

Ole-Johnny orka ikkje & sjekke kuttet i bakhovudet.
Han var trass alt i live. Han konstaterte at stjernehimme-
len var ekte saker og ikkje eit resultat av kveldens bak-
haldsangrep. Han vridde hovudet sakte og fann Karls-
vogna. Han tenkte pa faren som lag heime og sov. Tenkte
sikkert at den vetle 38-aringen hans koste seg med gamle
vener pa dans. I morgon kom faren til & lure pa kvifor
Ole-Johnny brukte ein slik idiotisk caps nar han at mid-
dag. Ole-Johnny visste ikkje kva han kom til 4 svare. Det

II0O



matte vente. Han hoyrde dunking fra huset og bandet var
framleis i toppform. Det var regionalt sett det beste spele-
til-dans-bandet som alltid var her. Trubadurex. Idrettsla-
get hadde booka dei 40 ar fram i tid. Minst. Vokalisten
var alltid i storform og bassgitaristen brukte berre 5 stren-
ger. Eit modig valg. Dei fleste banda av same slaget hadde
alltid 6-strengs bass. Det var visst noko statusgreier som
skjedde pa slutten av 80-talet. Det var faktisk to bassis-
ter som hadde gitt opp i ung alder da dei blei nekta a
handle pa Alesunds einaste musikkforretning. Dei ville
bestille kvar sin Hafnerbass, ein slik som McCartney bru-
kar. Problemet var at den berre hadde fire strengar.

— Kva er vitsen med fire strengar nar du kan fa seks,
lo dei bak disken.

Bassduren dunka i veggen. Ole-Johnny trudde han
kjente igjen Living Next Door to Alice og fekk rett da
heile forsamlinga ropte; Who the Fuck is Alice, i refren-
get. Tida foranda seg, det var verre med menneska, brukte
faren alltid a seie.

Ein drosjebil lyste opp snefonna som Ole-Johnny lag
skjult bak. Eit flertande par som hadde det meste i boks
for natta hoppa inn i drosjebilen. Stjernene blei sterkare
dé billysa forsvann oppetter den smale vegen. Ole-Johnny
tenkte pd ein stor saftig kebab. Nar han kom til Oslo
andre nyttarsdag skulle han ha den storste kebaben Kir-
keristpakkisen kunne by pa. Han skulle spandere pa alle
dei andre taparane som hadde funne vegen dit. Han likte
tanken. S4 kom lyden av Purple Rain som kveldens siste
lat. Den var alltid sist. Alltid. Ole-Johnny blei sint nar
han tenkte pa kor lite ting hadde forandra seg her ute.
Faren hadde rett.

Den viktigaste tradisjonen var framleis dei 10-12 som
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mottes til vorspiel i kjellerleiligheita til Kongen. Kongen
digga Level 42 pa 80-talet og etter at han mette Mark
King, vokalisten, pa ein konsert i Sandane kalte folk han
for Kongen. I seks-tida tok alle pa seg dei finaste, og
derfor glattaste, skorne og la i veg. Det 4 kome fram pa
isforet utan a knuse flaskene eller vitale kroppsdelar var
en siger og Ole-Johnny tok alltid med seg to flasker i to
posar. Ein i kvar hand. Han hadde ramla stygt i 1997 og
skar av seg halve fingaren pa ei heilflaske Kosken. Det
blei eit helsikes styr med taxi og sying. Ole-Johnny matte
reise rett pa dansen, sa godt som edru. Offa.

I ar vart dei ein mindre. Martin hadde fatt seg dame,
og da var det slutt pa Kongens kjellarstove for hans del.
Drit og dra, hadde Ole-Johnny sagt til Martin i telefo-
nen for han la pa.

Det viktigaste for Ole-Johnny var at Kongen aldri fekk
fast folgje. Dei fleste motte opp presis, alle tok med den
drikka dei ville og delte brodarleg. Ole-Johnny felte han
hadde fatt det til i ar og tenkte at han scora pa tilbeho-
ret. Han hadde med seg ein pakke salt, to kilo sitron og
to deilige Tequilaflasker. Kvar flaske hadde ein liten raud
plasthatt pa toppen. Ole-Johnny trudde at det var nis-
sehattar og forstod ikkje at det var sombreros. Han gav
lenge og vel uttrykk for kva han meinte om at polet hadde
kasta seg pa julebelgja. Andre tok med seg ol, nokon
kartongvin og Mindor hadde ei halvflaske Baileys. Ole-
Johnny var ikkje begeistra for sjokoladedrikken.

— Hva faen er det? Baileys? Negersaed pa flaske!

Mindor visste at han aldri ville komme ut av skapet.
Oybuarane hadde kasta nokkelen for mange ar sidan.

Cd-spelaren spelte Best of Sting pa random. Ole-
Johnny fordelte salt mellom tommel og peikefingar for
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dei som var klar for partytime med deilig Mexicosprit.
Salt, sprit og sitron. Dei ropte som vanleg Mechicho etter
at sitronen var forteert. No kom julestemninga, to dagar
for seint som alltid. Ole-Johnny fekk pressa Mindor til 4
ta ein Tequila Suicide. Forst sniffa han salt, spruta sitron
i auga og med god hjelp fann han faenskapen som han
drakk. Dei fleste lo mens Mindor grein seg fram til badet.
Det var da den forste meldinga til Ole-Johnny vibrerte.
Ho takka for gdva og sa at den var set. Takk, smilefjes,
Tove. Kvart ar kjopte dei ein ting til kvarandre for ein
hundrings. Hadde gjort det sidan gymnaset, da dei nesten
var kjaerestar. Militeeret for Ole-Johnny og ambisjonar
om ei studieframtid for Tove sette ein stoppar for kjeer-
leiken. Merkeleg nok hadde dei denne gavetradisjonen
enno. I ar hadde han gitt Tove ein nekkelring med ein
stor T inngravert. Ho gav ein penn.

Forholdsvis kjapt hadde gjengen temt den eine tequi-
laflaska og planen var 4 roe ned med Jagermeister som
Kongen hadde ferebudd i frysaren. Hostesaft med dei-
lige biverkningar, sa Kongen. Ole-Johnny hadde det for
seg at han var verdas beste D] i fylla og etter 4 ha plas-
sert Sting trygt oppa ein stabel med cover fann han den
vanlege samle-cden. Han visste at stemninga tok av ndr
pop-trance-bandet Twenty 4 Seven ljoma ut av anlegget
med songen Slave to the Music. Dei fleste kjende sangen
og nar Ole-Johnny dansa pa sitt hottaste klappa dei han
opp pa bordet. Han tok trikset med 4 fjerne juleduken
utan 4 rydde glas og saltstenger forst. Kongen lo og henta
torkerullen. Ole-Johnny dansa like godt inn i neste song
og ma ha vore i ein poptrance da Kongen skrudde ned
lyden.

— Taxiane er her!
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Kvelden sa langt var ein suksess, tenkte Ole-Johnny.
Det gjaldt tydelegvis 4 gi seg pa topp. Han lot den siste
flaska sta og pa veg ut skimta han Mindor som sev pa
badet.

I taxien ned til idrettshuset fekk han ei ny melding.
Ho lurte pd om han skulle sja Trubadurex. Ole-Johnny
sendte eit smilefjes tilbake. Han likte godt desse teikna,
hadde aldri vore nokon klgppar pa alfabet og tal. I fylla
var det ekstra haplaust 4 knote ned noko. Ole-Johnny
lente seg fram mot sjaferen og snevla om han visste kva
KEK stod for. Sjaferen sa at Ole-Johnny matte sette seg
tilbake i setet. Ole-Johnny maste om igjen og sjiferen
forstod til slutt kven som hadde kommandoen.

- Eg veit ikkje.

Ole-Johnny lo som den einaste.

— Gjett da, di feite fitte.

Sjaferen drog pa det for kongen som sat i passasjerse-
tet provde 4 glatte over Ole-Johnnys framferd.

— Kongen er Kat?

Alle lo seg skakke.

— Det stemmer nok, men det er feil, sa Ole-Johnny.

Avstandane pa Giske er korte og Kongen la ut for
turen. Alle var einige om 4 dele rekninga da dei kom inn.
Sjaferen sveiva ned vindauget.

— Kva betyr det da?

Ole-Johnny hadde nesten gloymd det heile.

— KEK star for... Noregs Dysleksiforbund.

Ole-Johnny lo godt mens han sjangla mot kea. Taxi-
sjaforen tok den ikkje for langt ut i neste tur. Passasje-
rane trudde han lo av dei og blei fornaerma. Tipsen rauk
sa det suste.

Trubadurex spelte Clapton da gjengen kom inn.
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Idrettslaget hadde fatt midlertidig skjenkebevilgning og
det var nok den tabba Ole-Johnny hoppa pa. Etter 4 ha
bestilt vodka med juice for fjerde gong fekk han beskjed
om 4 lufte seg. Stort sett krangla han pa slike idiotiske
forslag, men Tove kom inn dera. Han gav seg pa det og
blei ein sympatisk kar som skulle gjere livet lett for vak-
tane. Ho sig ikkje Ole-Johnny med det same, men da
augekontakta var i boks heldt dei den ei stund. Mannen
hennar var ikkje a sja og det skal Helge ha, han blir sett.
Som leiar for kommunens einaste treningsstudio har han
kroppen deretter. Ole-Johnny hadde ikkje noko problem
med 4 forstd at Tove satsa pa han, men akkurat no skulle
han ha ein dans for gamle dagars skuld. Han viste med
handa at ho matte vente litt mens han gjekk bort til ban-
det. Dei var midt i Have You Ever Seen the Rain. Voka-
listen prevde & hinte til to vakter. Vaktene forstod ikkje
helt kva det gjaldt og i mengden sprang Ole-Johnny inn
i Tove. Dei sa ikkje stort. Trubadurex skulle ha pause og
China in Your hand med T’Pau ljoma ut av hegtala-
rane. Ein ung og lovande dj-jypling fra Valderoya vart
husets midtpunkt i tjue minutt.

Ole-Johnny tok dansen og sjelv om Tove var skeptisk
lot ho seg fore. Endeleg. Det var mange som dansa og
ho aksepterte at han drog henne inntil seg. Han kjende
lukta som var den same etter alle desse ara. Han tenkte
pa korleis det kunne ha blitt. T’Pau naerma seg klimaks
og det foltes nok som eit heilt rett tidspunkt 4 seie det
pa. Han tok vekk dei lyse krollane og sa det forsiktig.
Farste gong hoyrde ho ikkje. Gud ga Ole-Johnny denne
sjanse nummer to. Ein omserve som han skulle sla kraf-
tig 1 nettet.

— Let me put my beef in your taco, ropte han.
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No forstod ho og ein lyt seie at Tove ikkje tok det pa
same mdten som afrikahorene. Ho reiv seg laus og i og
med det var ein dérlig DJ frd nabogya blei det stille mel-
lom songane. Tove tok to skritt bakover og alle stoppa
opp. Ho var pa graten.

— Kva er det du vil?!

Ole-Johnny var utan svar og hadde nok med 4 sta opp-
reist. Ho ropte det same ein gong til sjelv om det var
heilt stille i lokalet. Ole-Johnny prevde seg pa noko som
likna tommeldansen og var ikkje pa vakt.

—Du betyr ingenting lenger. Kan du ikkje forsta...
Nei!! Helge!! Ikkje!!

No hadde Ole-Johnny klart 4 sette seg opp i snefonna.
Basslyden var borte. Ingen ropte og hoia. Festen var over.
Han reiste seg og fann ut at det ikkje var noko til kutt
a snakke om, men skorne var borte. Overraskande nok
hadde han skinnjakka pa og mobilen ldg i lomma. Ingen
meldingar eller ubesvarte anrop. Det hadde blitt mildare
og sneen var slaps. Ole-Johnny tenkte pad pennen som
han hadde fatt av Tove. Han kunne kanskje skrive eit
brev og forklare.

Det var da han leitte etter husneklane utanfor huset til
faren at han kom pa kva Tove skulle fa til presang neste
jul. Han visste det allereie no. Neste ar skulle han sende
henne ein fint innpakka pakke med ingenting. Det var
det ho skulle fa fra gamlekjaeerasten. Absolutt ingenting.
Om han berre fann neklane skulle han skrive ned ideen.



PUSLESPEL

Folk flest kjenner Roar som Thomas River. Han er
Noregs nye flaggskip innan kunst. Faren vil pasta at han
er Noregs nye flaggskip pa generelt grunnlag. Han argu-
menterer med at Heyerdahl er dod og Solskjer er ferdig.
Thomas er den storste, seier han og legg til at det heile
starta med tre idiotar.

Kvelden for Ungdommens Kulturmenstring *93 sig
faren pameldingslappen. Roar hadde meldt seg pa sjolv
og da faren spurde om kva han hadde i tankane ville
han ikkje seie det. Faren visste at sonen var god i matte
og fysikk. Han hadde foreslatt minst 20 songar for Roar
ropte at han ikkje skulle syngje. Faren vart letta og hadde
med vilje ikkje nemnt «The Rose» med Bette Midler.
Han hadde vore pa kulturmenstringa aret for og tre jen-
ter hadde den pa repertoaret. Alle gjekk vidare til fylkes-
finalen. Korrupsjon gjennomsyrer samfunnet i alle ledd,
hadde han ytra i eit innlegg som Utposten ikkje tok inn
den péfelgjande torsdagen.

Da faren kom inn i den tette lufta pa rommet til Roar
for & sjd meisterverket visste han forst ikkje kva sonen
meinte.

— Slutt a tulle. Du kan da ikkje stille ut det.

- Kvifor ikkje?
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Faren leitte litt.

— Eit puslespel? Alle kan da pusle eit puslespel?

Roar sag overraska ut. Han var 17 ar og skulle endeleg
vise fram noko han hadde gjort.

— Eg er sikker pa at alle ikkje hadde klart dette, sa
Roar.

Puslespelet var pa 4000 brikker og motivet var Ale-
sund sentrum sett fra Fjellstova. Ein klassikar.

— Men det er jo maleri og foto ein brukar a stille ut.
Ikkje puslespel.

- Eg stiller det ut.

Faren forstod at det var bare 4 kalle pa pedagogikken.

— Skal eg hjelpe deg med & lime brikkane?

— Om du keyrer meg bort til idrettshallen i morgon
tidleg er det bra nok.

- Sjolvsagt. Eg koyrer deg.

Det tok nokre timar for faren fell i sovn den natta, men
han folda hendene for at sonen skulle innsja begrensnin-
gane ved 4 stille ut eit puslespel.

Neste dag sat Tjukkebolla, Psycho og Beinrangel
bakerst i bussen. Psycho hadde rappa eit glas med Vade-
mecum frd badet heime. Planen var at om ein drakk
nok kunne ein kanskje verte rusa. Det mest geniale med
prosjektet var at spritstanken blei omforma til ein utru-
leg god ande. Spriten kom ut i drapar og prosessen tok
tid. Det gjorde ogsa den korresponderande bussen som
skulle ta dei til kulturmenstringa og Tjukkebolla fekk
samla nesten heile innhaldet i ei tom colaflaske. Han var
klar for bonski. Beinrangel var som vanleg stille og lo
forventningsfullt utan lyd. Beinrangel ville sd gjerne vere
ein annan enn den han var, men det var ikkje sa lett no.
Tjukkebolla lukta pa herlegdommen.
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— Ein, to tre og pa det fjerde skal det skje, ropte Psy-
cho.

Tjukkebolla let att auga og colabotnen gjekk i veret.

— Ah fucketifuck, ropte han etter at jobben var gjort.

Han fekk att pusten dd bussen kom. Psycho og Bein-
rangel nippa forsiktig til vademecumflaska, mens Tjuk-
kebolla var godt i farta.

Dei gjekk av bussen dd Roar og faren parkerte utan-
for hallen. Inne var det rekordoppslutnad og dette kunne
verte flaut for bade kreti og pleti, tenkte faren. Han heldt
maska og bar inn puslespelet som var dekka med seple-
sekkar. Roar blei henvist til eit staffeli i enden av fotout-
stillinga. Det var litt goymt sa det kunne ga bra. Faren
kjende at han vart varm i andletet da dei svarte sekkane
med kommunelogoen vart fjerna. Roar verka negd og
faren spurde om han ville ha brad eller lompe.

— Det veit du.

— Drikke?

- Solo.

I polsekoa trefte faren den helvetes naboen som spurde
ironisk om han skulle syngje i ar. Han lo hegt av seg sjolv
heilt til faren forklarte at hunden til naboen vart pakeyrd
og at han hadde stappa den ut.

— Den star borte ved sgpla der om du vil ta ein titt, sa
han.

Naboen mista lysta pa hot dog. Tilbake ved puslespe-
let fann ikkje faren nokon og dommarane hadde allereie
starta ved fotoutstillinga. Nar vi ferst hadde stilt opp
ville det jo vere kjekt 4 f& dommen face to face, tenkte
han og sdg seg rundt. Han leita litt og fra avstand fekk
han auge pa Tjukkebolla, Beinrangel og Psycho. Trioen
stod ved puslespelet. Dei lo og serleg Tjukkebolla var i
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godt humer. Faren tenkte at han burde ha gétt bort til
dei, men lot det ver. Dommarane narma seg og Roar,
som kom fra toalettet, sprang mot dei tre idiotane. Han
sag at sonen vart fortvila og gjekk bort til kunstverket.

— Idiotar altsd, sja her da? sa han og peikte.

- Oj, sa faren.

Det mangla ein bit. Idiotane hadde tatt med seg delar
av eit tak. Geometrisk sett sdg det faktisk ut til at det
var biten i midten. Far og son rakk ikkje & bli radville.
Dommarane, som kom fra fylkeskommunen i ar, stod
rett bak dei. Den eine av dei fnaus litt d4 han oppdaga
at det var eit puslespel, men dama vart interessert da det
gjekk opp for henne at biten i midten var borte.

— Interessant, sa ho og skreiv ned pa eit ark kva ho
meinte. Dei andre dommarane gjorde det same.

Det var mot slutten av menstringa faren fekk tak i
nakken til Beinrangel. Han og Psycho stod og venta pa
Tjukkebolla som var pa do. Psycho lurte pa kva faren
dreiv pad med.

- Eg sag dykk.

Faren kneip litt hardare og Beinrangel begynte a grine.
Beinrangel sprang ut med téarer i auga da Tjukkebolla
kom ut frd toalettet.

— Kvar er biten, ropte faren.

Tjukkebolla som stort sett er toff i trynet var ikkje i
humer til 4 diskutere. Faren tok tak i han og rista flesket
slik at den feite magen dansa som gele. Tjukkebolla gulpa
litt og faren forstod akkurat tidsnok at her var det ein som
var klar for ei ny spykule. Ordferaren som hadde venta
pa tur, hadde no okkupert toalettet. Tjukkebolla rista i
derhanken medan han spydde det han makta. Stanken av
parmesan og munnvatn fylte rommet. Faren gjekk inn i
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hallen og satsa pa at nokon andre brydde seg. Syngede-
len var snart over og ei feit jente avslutta med The Rose.
Applausen var i overkant og den feite jentungen grein av
glede nar ho gjekk bort til den enda feitare mora som
stod backstage og venta pa dottera med to pelser som
premie.

Dommarane hadde brukt lang tid pa 4 finne ut hvilke
tre stjerneskot som skulle reise til Molde og fylkesfinalen.
Faren hadde gloymt heile puslespelet og Roar sat oppe
pa tribuna og las i Programbladet. Dommarane sa at det
hadde vore ekstrem heg kvalitet i ar og det til tross for at
det var rekordmange deltakarar. Ei sjglvmotseiing som
ingen brydde seg om. Den forste som vart ropt opp var
den tjukke jentungen. Den andre deltakaren var sonen
til rektor. Han hadde teke eit bilete av faren mens han
sov. Motivet var sjukt kjedeleg, men det var sylskarpt og
i svart/kvitt. Det sdg ut som eit klassisk bilete, slik som
dei proffe fotografane tok pa 50 og 60-talet. D4 Roar blei
ropt opp som den siste som gjekk vidare, forstod ingen at
det var mogleg. Men da dommarane forklarte den djupe
meininga og at det ikkje skal meir til for & fa oss til a
tenkje litt annleis, lot publikum seg rive med. Alle tre fekk
trampeklapp og faren vart stolt. Naboen rista pad hovu-
det idet dei passerte. Suksessen var fullendt. Roar vart
intervjua saman med polsejenta og rektorsonen. Utpos-
ten var pa pletten for & ta bilete av dei nye stjerneskota.

P4 veg heim sa Roar og faren minimalt. Tjukkebolla
og Psycho sat i busskuret. Det sdag ut som dei fraus. Da
dei kom heim lofta dei Alesund sentrum utav bilen. Roar
takka faren for at han hadde koyrt.

— Sjolvsagt. Ein lyt jo stille opp for kunsten.

Da Roar, etter 4 ha vunne landsfinalen, blei spurt av
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VG om han hadde eit kunstnarnavn sa han at han heitte
Thomas River. Roar Tomassen var fra den dagen histo-
rie. Han flytta som alle veit til London og utvikla ideen til
det magiske. Han var det hottaste hotte og hegdepunk-
tet sa langt var Oprah Winfrey show. Han hadde pusla
nokre bilete av kvite kjendisar, men gjort dei om til neg-
rar. Han hadde som vanleg fjerna ein brikke av andletet.
Bette Midler var der og saman med Tom Cruise hadde
dei det ustyrteleg morosamt hos Oprah.

Ein morgon fekk faren eit postkort. Det var fra den fyr-
ste Guggenheimutstillinga til sonen i New York. P4 bak-
sida stod det ingenting bortsett frd namnet og adressa. Eit
puslespel av Thomas River pryda kortet. Han er vaksen
no, tenkte faren. Han bladde vidare i posten og pa fram-
sida av Utposten stod det at kong vinter var i anmarsj.
For han gjekk inn sag faren pa kortet ein gong til. Han
hadde ikkje lagt merke til det med ein gong, men i pusle-
spelet av Thomas River var alle bitane p4 plass. D4 faren
tok tak i dera heyrde han hunden til naboen som bjeffa
ustanseleg.



PosTLUDIUM

Nar nokon deydde var det alltid to som blei med i dragsu-
get. Folk folte seg i faresona og alle vart litt snillare. Folk
flest var heime no. Heime for 4 sja den avgjerande lands-
kampen. Det var briste eller bere for fotballspelarane,
trenaren, stotteapparatet, sponsorar og nasjonalkjensla.
Sonen til presten kveila saman hegtalarleidningane som
kyrkja hadde fatt lane av skulen. Han var alltid hefleg,
men sveitta og stressa seg opp no. Faren stod i kyrkje-
dora med nekkelen klar. Dei etterlatne gjekk fra grava
og sette seg 1 bilen til Peder som venta. Etter at Peder
hadde vunne 12 rette i tipping for 11 ar sidan hadde han
fatt auga opp for fotball. Favorittlaget hadde ved lodd-
trekning blitt Crystal Palace. Han trengte ein opptur med
dagens landskamp etter nokre magre ar med CP. Peder
sag trist ut da dei koyrde fra gravplassen. Han nikka til
Perdy i baksetet. Peder var glad for at ho hadde kommet
den lange vegen fra USA.

Dei passerte Ferje-Petter som gjekk ned mot den gamle
kaia. Peder tuta med bilen og Ferje-Petter snudde seg for
a helse. Han sdg ikkje kven det var, men i eit slikt tilfelle
er det tanken som tel. Ferje-Petter ville blitt pensjonist
i ar om han hadde hatt jobb. Etter alle ara pa ferjekaia
hadde han god nok grunn til 4 bli fertidspensjonert da
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brua kom. Hadde ikkje angra ein dag, brukte han & seie.
Kva han tenkte nar natta kom visste ingen. No kjende
han pa gikta at vinden snart kom til & snu.

Alle hadde blitt overraska da Perdy tok ordet i kyrkja.
Det var ikkje sa truverdig, men det ho sa pa engelsk var
fint. Ferje-Petter trudde han hadde hort det for, men alde-
ren var ikkje lenger ein kompis 4 lite pa. Nede p4 kaia var
det stille. Vinden fekk ikkje tak her og batane skvulpa sa
vidt det var. Ferjetidene hang pa same plassen. Han kunne
dei enno, men til inga nytte. Kiteklubben brukte vakt-
huset no. Det var visst eit av dei finaste vérforholda for
kiting og kommunen hadde leigd ut kaihuset til utstyrs-
rom. Dei hadde til og med fatt 1as. Det var sikkert ver-
difullt med slik kiting tenkte Ferje-Petter. Kvar gong han
var her nede kjende han pa dera. Det hadde nok utvikla
seg til ein tvangstanke. Den var last denne gongen og. |
det fjerne sdg han ein bat. Det var vanskeleg 4 kjenne den
igjen utan kikkert.

Heilt ute pa piren blafra det i ein plastpose fra Space-
world, full av sloyd smései. Han fekk auge pa ein stim
med smaéfisk som forsvann under kaia. Nokre sjostjerner
klamra seg til dei tjukke stolpane og Ferje-Petter var sik-
ker pa at det ma ha vore krakebollerekord i dr. Det bles
kaldt ute pa enden og det var framleis ikkje mogleg 4 dra
kjensel pa baten. Pa veg tilbake til kitehuset sdg han ein
sykkel som hadde grodd fast i botnen. Hadde han vore i
godt gammalt slag skulle han ha fiska den opp og gjort
det beste utav det.

P4 veggen ved bommen var det framleis merke etter
bjella. Etter den siste avgangen hadde han skrudd den
ned og hengt den opp heime. Kvar morgon og kvar kveld
ringde han med bjolla. Ferje-Petter stokk til da han opp-
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daga eit piggsvin som skunda seg langsamt oppover kaia.
Litt av eit liv, tenkte han.

Vinden kom meir frd nord og sand som lag langs kai-
kanten virvla seg opp og utover sjgen. Han let att auga.
Sanden gjorde det vanskeleg a sja. Det var overraskande
deilig og varmt med nordavind. Han tenkte pa den gon-
gen da alle i klassa hadde statt pa skigarden ved kyrkja
og bretta jakkene opp bak hovudet som segl. Sistemann
som bles over ende var vinnaren. Han kjende lukta av
tjeere som var den same etter alle desse dra. Saltvatn og
tare. Tenkte pd somrane som aldri kom og vintrane som
aldri tok slutt. Ferje-Petter strauk handa over jakka si,
buksa. Det er den forste uniforma han hadde. Med hatt
og det heile. Den sat framleis som eit skot. Mora var
stolt, men faren folte sviket over at odelsguten ikkje ville
ta over garden.

— Ferjemann? Kven i helsike vil bli ferjemann, sa faren.

— Korleis skal mjolkebilen kome i land om ingen er fer-
jemann, svarte Ferje-Petter.

Det skulle ikkje meir til for & bli arvelaus, men kven
bryr seg. Livet pa kaia hadde vore godt.

Han kunne hoyre bilane som venta med motoren pa.
Bak moloen var det ungdom som lo og pressa kvarandre
til & stupe fra det hogste punktet. Jentene solte seg nes-
ten topplaus og radiokanalen spelte songane som alle
likte. D4 sdg han baten som kom fra det fjerne, den han
ikkje kjende igjen utan kikkert. Det var ferja, berre i ei
mindre utgave. Propellane skumma opp vatnet da Sjo-
bris la til kai med eit dunk. Ferje-Petter folte seg fram til
den grone knappen og bommen opna seg. Nokon helste,
nokon klaga muntert og forpliktande pa det fine veret og
nokon sa aldri noko som helst. Dei hadde nok med sitt
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og sine. Det var ikkje mange bilar, men Taxi-Arne var lett
a kjenne igjen pa dieselmotoren. Der kom mjelkebilen
og ein motorsykkel. Med eit rutinert vink var det gjort,
sjolv om handa var noko stiv etter alle desse dra. Bilane
keoyrde om bord og den raude knappen senka bommen.
Idet han skulle ringe med bjella for avgang heyrde han
nokon som ropte at ferja matte vente. Det var alltid ein.
Ein som alltid venta til det siste for & bli med.

Nedover kaia kom ein eldre mann springande. Frak-
ken var open. Personen var ikkje til 4 ta feil av. Det var
han sjolv. Han prevde a ringe med bjella, men den var
borte. Han prevde a4 opne auga, men det var umogleg.
Han sig at han fekk igjen pusten og helste hofleg ved
bommen. Ferja var i rute og det var framleis tid for litt
smaprat og eit verdig farvel. Det var da han kom pa det.
Det som Perdy las i kyrkja.

Det ma ha vore minst tretti ar sidan no. Han hadde
goymt seg sa godt han kunne inne i ferjehuset. Galne-
Perry satt som vanleg oppe pa taket og sag pa kven som
kom og reiste. Denne gongen var det Negeren med kof-
ferten full av beker. Det er ikkje godt & seie om Galne-
Perry var nerves og at det var derfor det gjekk som det
gjekk, men da Negeren stod og venta pa halvfem-ferja
ropte plutseleg Perry:

— Monkeyface!

Dette var krise. Ikkje hadde Negeren selt ei bok og han
hadde sannsynlegvis ikkje nok pengar til returen.

— Ha, ha. Monkeyface, ropte Galne-Perry ein gong til.

Negeren var nok ikkje meir negd enn han matte.

— Are you a Monkeyface? svara han.

Galne-Perry matte le.

— No. [ am a Hippopotamus. A Hippopotamus, gjen-
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tok Galne-Perry med perfekt Oxford-dialekt, slik rektor
ville ha sagt det i timen.

Negeren lo sa hogt og kraftig som berre negrar kan.
Ferje-Petter sat under respatexbordet med eit pledd over
seg. Han heyrde at den raude kofferten vart opna og
om litt fekk Galne-Perry eit bokmerke med solsikker pa.
Han snudde det for a sja helsinga.

— To Hippopotamus. Galne-Perry lo litt for han fort-
sette.

God has Promised Us a Safe Harbour, but Not a Safe
Journey. From Monkeyface.

Begge snakka om ver og vind da ferja kom. Ferje-Pet-
ter matte ut for a gjere plikta og det var viktig 4 late som
ingenting. Han tok tak i dera, opna den og gjekk rundt
hjernet.

Negeren var borte og Galne-Perry var ikkje pa taket. Han
sag seg sjolv pa den andre sida av bommen. Det var da
han visste at den tilmalte tida var ute. Han vart num-
mer to. Ironisk nok lykketalet. Han var negd. Det var
smating som ikkje hadde blitt gjort og reiser som ikkje
hadde blitt utfert, men summasumarum hadde han hatt
det betre enn mange. Han hadde ikkje levd slik som stjer-
nene i blada eller dei som heile tida skraut av seg sjolv.
Han var ikkje misunneleg pa dei som blei rockestjerner
over natta og borte ved dagslys. Han hadde ikkje funne
den rette, men heller ikkje leita. Han slapp 4 vere utro og
han hadde aldri banka nokon. Ferje-Petter hadde passa
pa at folk kom seg til og fra for 4 realisere seg sjolv og
eigne draumar. Det hadde vore nok. Han hadde ikkje
levd alle andre sitt liv, men sitt eige.

Ferje-Petter nikka eit siste farvel og gjekk om bord i
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Sjebris. Han strekte handa opp mot bjella og kjente at
den var pa plass. Bjella kimte ein siste gong og ferja la
fra kai. Ferje-Petter fell ned pa betongen. Han fekk ikkje
puste. Nordavinden kom i tunge kast. Lyden av ferja for-
svann. Det siste han sag var det vesle piggsvinet som vel-
berga forsvann inn i sivet heilt oppe ved vegen. Det var
godt. Ferje-Petter smilte og tenkte at han far ta det som
det kjem.



